#ESCAPE PLAN, Brightest Star In The Night Sky
2019/12/8
平安符
祢始終知道吧，我一直在跟祢賭氣。
週末午後陽光有點強，下了車，按照地圖顯示，前方不遠就到目的地。街道寧靜，女人牽著小孩一邊信步向前一邊想要認路，搜尋的目光向四周張望一圈卻又認不出有哪個街角熟悉。
噢，快到了，馬路底就是了，看，那棟高聳的建築物正是香客大樓。女人低聲驚呼，不自覺加快腳下步伐。眼前就是香火鼎盛的媽祖廟，雕樑畫棟紅磚金瓦。其實她對於當年廟宇的真實樣貌已不復記憶，不過，肯定就是這了，這個偶而會在夢中出現的地方⋯⋯。
繞著圓環兜半圈來到大廟門口，這，與前門對齊的，當是印象中的老街。兩旁店家擺著當地特產黑芝麻油、傳統大餅、古早味零食、還有一大簍一大簍的蠶豆等著被秤斤論兩⋯⋯，或許廟口老街大抵都長這樣吧，女人實在想不起當初的街景，畢竟讀大一時只在這裡的分校待了一年。慢慢晃到下一個街口轉角，前方出現長長人龍，如織遊客依序守候在一家鴨肉冬粉攤前。一座老舊的大鍋爐，鍋裡大火滾著熱騰騰的下水湯、老闆熟練舉起鐵杓舀湯不停發出與碗盤碰撞的規律鏗鏘聲，女人倏地佇足豎耳，那段熟悉的音波頻率在腦裡來回震盪，原來，那是真的，不是夢⋯⋯。
媽祖娘娘，我想知道，我和他⋯⋯。跪在壇前，年方十八的女孩帶著一抹淺淺微笑，虔誠祈求。
我和他，有聊不完的話題，天南地北到半夜三更。
我和他，有看不完的星空，從獵人腰帶到愛爾普蘭星。
沒有星星的日子，去看煙火吧，廟口總是熱鬧非凡，從秘密基地往下看，廟前大埕火樹銀花一覽無遺。鄉下地方，天黑就沒有休閒娛樂，要不去隔壁的城鎮吃一碗當歸鴨麵線和燒麻糬吧。吃完麵線再到隔壁店家吃甜點，一鍋滾燙糖水正在昏黃小店門口冒煙，從鍋裡撈起白胖麻糬沾著花生粉吃，甜死人。離開小店，天色已全黑，從鄰鎮騎回校園宿舍要經過一條好長的鄉林大道，狂風在耳邊呼嘯撒野，她側過臉把頭輕輕靠在他的背，曠野中清晰可見滿天繁星，火力全開的野狼好似要一路飆向海角天涯。冬日的夜，好冷，心，好暖。
女孩把求來的平安符緊緊繫在野狼左側把手，即便同時，她瞄到那個位置早就繫了一個舊的。
隨著學年結束離開媽祖跟前，女孩的暗戀也無疾而終⋯⋯。沒料到自此她的心得了一個隱疾，會偶爾迷失在黑夜裡⋯⋯夢裡的男孩乘著星星微笑而來，可當太陽升起，星星消失，她抬頭獨自仰望天空，卻找不到真愛的意義，失去了相信的勇氣。數年來，一個相同的問題老是盤據心頭，祢不是說，「君爾寬心且自由，凡事無傷不用求。」無—傷—？拭去一滴淚，她不解地問。
祢說總之，不用求是吧？
好，很好。自此她再也沒踏進任何宮廟卑微地求過一張籤或愛情幸運符。
結婚，離家，離婚，回家。女人生了一場大病。聽說，佩戴平安符工作就不會生病，這下很是後悔，早知道隨身帶一個。那日病榻上以為將死，恍惚中她掙扎起身，從書櫃最深處取出一個黃色夢幻泡泡相框，虛弱地從裡頭抽出一張照片握在手裡坐下來定睛瞧。女孩偎著男孩在宿舍旁的油菜花田，笑得如此燦爛，二十年，彷彿才昨日⋯⋯。女人認真看了良久，好似要把最後影像刻在腦海。不知不覺，天又黑了，她扶著桌角從地板緩緩站起，這次卻沒再把相框放回老地方，而是反手直接將最後一張留影埋入一疊廢紙，再一股腦奮力塞進廢紙簍，然後，⋯⋯放手。
祢是說？寬心，就自由。
時光靜靜推移，身體漸漸康復，女人又如婚前，不時與友伴嘰喳。那日，她漫不經心瞟向窗外，對方順手遞了一個紅符過來，⋯⋯給你，媽祖繞境保平安。回神的她猛然抬頭望向聲源，那是一張由柔和線條刻畫成的英俊臉龐，其眼眸深邃如星，伴在身後的落日餘輝頓時化為金光萬條，那道光強得令人瞇起眼，頃刻間，光明穿越黑暗時代⋯⋯。謝謝祢，伸出手恭敬接下，加持過的平安符在緊握的掌心裡開始發燙。鐵齒的女人私自以為那日，在凡間撞見一名男神。
做夢都沒想過要再踏上這片傷心地，傷心？曾經。
週末午後陽光有點強，廟裡人聲鼎沸香客絡繹不絕，女人牽著小孩拿著線香身陷人潮一時不知從何拜起，洶湧浪潮急急把母女兩人往旁推向月下老人，女人一見月老立刻開心地跪在佛前祈求取得紅線。小鹿緊張，兩勝一敗，擲筊不成，不甘心瞪圓杏眼。嘖，算了，站直身子撫平裙襬努了嘴角，祢毋需解釋，信女知道啦，不用求。
繼續順著人潮迴旋，終於來到原本該是第一站的大殿，聖壇前擠滿尋求指點迷津的信眾。女人舉目向前張望，媽祖娘娘莊嚴安詳，遠遠望去恰似微笑著。盯著黝黑面孔和銀白披風瞧了好一會，女人對於早已忘記祂的容顏感到一絲抱歉。多年不見，好像有好多話想說，卻一時理不出頭緒，就這樣持著香在屋簷光影交錯下矗立良久，最後只吞吞吐吐說了一句，謝謝祢的保佑，我回來了。
媽！快點，身旁的人都換一輪了，你還不走。
好，寶貝再等一下，待會帶你去買木瓜牛奶。
女人又待了許久，才轉身牽著小孩走向古董櫃檯。
媽！你拿兩個平安符幹嘛？
一個自己留著，一個送人。
送誰？
媽也不知道。
不知道還拿？小孩毫不客氣地質疑。
步出大殿台階，陽光很是強烈，女人瞇起眼低下頭淺淺微笑答著，我想將它送給⋯⋯有緣人。
祢是說？寬心，就自由。
時光靜靜推移，身體漸漸康復，女人又如婚前，不時與友伴嘰喳。那日，她漫不經心瞟向窗外，對方順手遞了一個紅符過來，⋯⋯給你，媽祖繞境保平安。回神的她猛然抬頭望向聲源，那是一張由柔和線條刻畫成的英俊臉龐，其眼眸深邃如星，伴在身後的落日餘輝頓時化為金光萬條，那道光強得令人瞇起眼，頃刻間，光明穿越黑暗時代⋯⋯。謝謝祢，伸出手恭敬接下，加持過的平安符在緊握的掌心裡開始發燙。鐵齒的女人私自以為那日，在凡間撞見一名男神。
做夢都沒想過要再踏上這片傷心地，傷心？曾經。
週末午後陽光有點強，廟裡人聲鼎沸香客絡繹不絕，女人牽著小孩拿著線香身陷人潮一時不知從何拜起，洶湧浪潮急急把母女兩人往旁推向月下老人，女人一見月老立刻開心地跪在佛前祈求取得紅線。小鹿緊張，兩勝一敗，擲筊不成，不甘心瞪圓杏眼。嘖，算了，站直身子撫平裙襬努了嘴角，祢毋需解釋，信女知道啦，不用求。
繼續順著人潮迴旋，終於來到原本該是第一站的大殿，聖壇前擠滿尋求指點迷津的信眾。女人舉目向前張望，媽祖娘娘莊嚴安詳，遠遠望去恰似微笑著。盯著黝黑面孔和銀白披風瞧了好一會，女人對於早已忘記祂的容顏感到一絲抱歉。多年不見，好像有好多話想說，卻一時理不出頭緒，就這樣持著香在屋簷光影交錯下矗立良久，最後只吞吞吐吐說了一句，謝謝祢的保佑，我回來了。
媽！快點，身旁的人都換一輪了，你還不走。
好，寶貝再等一下，待會帶你去買木瓜牛奶。
女人又待了許久，才轉身牽著小孩走向古董櫃檯。
媽！你拿兩個平安符幹嘛？
一個自己留著，一個送人。
送誰？
媽也不知道。
不知道還拿？小孩毫不客氣地質疑。
步出大殿台階，陽光很是強烈，女人瞇起眼低下頭淺淺微笑答著，我想將它送給⋯⋯有緣人。
2019/10/12
Ａ醫師夢遊仙境＿14家
「今天是 Leo 的生日。」
＊
二零一九年・叁月
叮咚。清早，手機螢幕跳出一則通知。
Well, Leo,...好久不見。盯著名字一會兒，猶豫，畫面暗了，把手機擱回床頭。
翻個身拉起棉被蓋住頭躲回夢中，⋯⋯猶欠他一個約。
去年五月，兩人最後一次聯絡，正值兵慌馬亂時。
「Ａ醫師，聽說，你離婚了。」
「想請教婚姻議題，方便嗎。」
Leo，李奧，一名優秀的動物醫師，主修動物心理學。離開西部之前，兩人曾短暫合作「以不同針灸療法治療動物關節炎」的臨床實驗計劃，這些年偶爾會在雲端巧遇。
去年那一天下午天氣炎熱，讀完 line，腦海瞬間轉過「愛自己、傾聽內心的聲音、放手」。不過誰家沒有一本難念的經，該怎麼說？我全身無力斜倚沙發一角，瞇著眼以微抖的手輸入「請善待自己，一起加油。抱歉，等方便再聯絡。」到時再聯絡，如果，我還活著的話⋯⋯。
早安，看來今天是一個晴朗的好日子，趁著週末帶寶貝出門踏青。
坐在公車上，輕吐一口氣，望著窗外街景飛逝。真好，還有呼吸。
車程還有點遠，於是伸手從包包裡掏出手機，履行一年前的約定。
不過，要怎麼向一個陌生老友解釋這段消失在地表的日子？
用 line 實在很難啟齒，這樣吧，「病倒。」一種簡明扼要的說詞。
在沒把握對方是否還願意聯絡之時，傳來回音。
原來，這一年，好友也歷經風霜，努力突破層層難關。
「聽過『正念』嗎？」既然正念改變了我的人生，一定也可以幫得上朋友的忙，乾脆列出一長串書單附上滔滔不絕經驗談。呼，簡直可以毛遂自薦去當「正念代言人」了。
原來，這一年，好友也歷經風霜，努力突破層層難關。
「聽過『正念』嗎？」既然正念改變了我的人生，一定也可以幫得上朋友的忙，乾脆列出一長串書單附上滔滔不絕經驗談。呼，簡直可以毛遂自薦去當「正念代言人」了。
他早讀過正念的書，還反推幾本不錯的心理學過來。
緊張，如何快速切入市場？
對了，趕緊打開好友清單，名單上還有一位地頭蛇可以求救，艾力克斯學長。
深耕在地多年的艾力克斯學長，熱心公益，佳評如潮，賓客滿座。
他領著我，循著草地上的腳印，穿越一處茂密草叢，來到草原深處，進到一間魔法咖啡館坐了下來。他點了一杯漂浮撲克牌咖啡，我點了鴿子抹茶拿鐵。
我說，當我「決定躺下」時，終於獨立成人，雖然爭取躺下睡覺聽來十分荒誕。
他說，當兩性婚姻法爭執不休時，他突然領悟，每人都得「捍衛自己的愛情」。
我笑了，原來，每個人都會長大，遲早。
低下頭，想起曾經一度懊悔沒有替女兒選擇一個好爸爸。
前幾天夜裡，我把右手搭在她的肩上輕聲說，「寶貝啊，媽媽以前好笨哦，媽媽一直覺得很抱歉，沒有幫你找一個好爸爸。」寶貝的背脊突然變得僵硬起來，或許，她以為媽媽要找新對象。我繼續溫柔地說，「我現在才知道，原來，你的爸爸就是世界上最好的爸爸，你的媽咪是最棒的媽咪，你呢，是最棒的小孩。」她偷偷笑了，後背瞬間放鬆下沉。
終於體悟，假使沒有歷經這一切苦樂，也不會有今天的寶貝和我；那一刻在黑暗中真正鬆掉的，或許是，我的手⋯⋯。
他問要不要再給對方，一次機會。
我答贊成，「不過要設定底線，幾次就幾次，千萬別像我，給了一千零一次機會。」講到這語氣微慍，也不知道是氣自己還是誰。
他問若不改變，人生是否停滯。
我答當然，人生只有一次。
品嚐人生苦樂原來是一件浪漫的事，怨懟徹底消散。
心頭荊棘瞬間拔起，猛抬頭，北極星在黑暗中閃爍。
跟著北極星就不會迷路，我想回家。匆忙朝著星星的方向出發，閃入一條又黑又長的隧道，一直跑，眼淚就像斷了線的珍珠在風中搖擺，劈劈啪啪在空中發出撞擊聲響。隱微地，某段悠揚古老鋼琴旋律從黑暗中飄來，跑著跑著，琴聲越來越清晰，遠方隧道口，終於出現光。
亮光中，有一個聲音從內心深處傳來，「噓，沒事了，寶貝，快睡吧。」我挪了一下骨盆再度躺平，緊繃的身體突然鬆開⋯⋯噢，好睏。
人生的美好，常藏在「無法掌握」之中。就在那個向日葵笑得燦爛的午後，Ａ醫師不小心，完成了心理治療，一場遲到七年的心理諮商。
隔天剛好就是母親節週末，行程滿檔。
一早，趁著母親大人不在，先買了粉紅色和紅色的康乃馨，接著和女兒繼續趕工母親節卡片。我在卡片上由衷寫下「親愛的媽媽，謝謝您把美好的青春都花在小孩身上。」本來想更貼切地描述「都浪費在我們身上」，斟酌一會，想來這樣措詞太見外，還是算了。伸長脖子偷瞄隔壁那位的卡片，「希望奶奶永遠陪伴我。」我又想哭了，永遠能有多遠，傻小孩。
黃昏，趕著帶小孩到戶外園區欣賞晚會表演。
坐在樓梯口等著大家一起出門，等著等著，手機傳來通知。是老友允諾分享的一首歌，來自丹麥歌手克里斯多夫的心跳瞬間（Christopher, Heartbeat），和一封短箋。點開音樂快速掃過文字，「生命總是充滿困難與挑戰，不過，我們卻因此獲得無比勇氣，得以擁抱自己及擁抱所愛之人。要幸福哦。」
讀三遍，這段心得看起來好眼熟，一時想不起來，一種似曾相識的感覺，好像在哪看過。過三秒，眼前飛過少女 α 一年多前的文章，全想起來了，人生跑馬燈，一閃一閃亮晶晶。頃刻之間，從地心深處傳來一股沈重哀傷，串起星星月亮太陽的淚，有點鼻酸，我迅速張開雙臂卻來不及擁抱他們，那股哀傷，又瞬間化為一縷青煙全部蒸發。
原來，這廿年來的考驗，是為了使我變得強大，才能在兩人相遇的那一刻，緊擁愛人的靈魂。當下，挺起胸膛，敞開心胸，欣然領受一路苦難，張開雙臂，擁抱自己。只是接受，終於接受，完全接受。
「咚！」牛仔短裙的口袋突然變沉，A 醫師伸手從口袋摸出一顆發光的粉紅水滴形鑽石，咦，這該不會就是傳說中「愛人的勇氣」？！哇，鑽石好美，她露出燦爛無比的可愛笑容。呆立一旁的紅心皇后還來不及出聲就被宇宙蟲洞吞噬傳送至無窮遠的外太空荒地，「時間凍結」的魔咒解除。
古老的神諭上畫著，在榮耀之日，一名擁有「被討厭的勇氣」、「追求幸福的勇氣」、「愛人的勇氣」這三顆寶石的戰士，將一舉打敗紅心皇后的噴火惡龍，幸福即刻降臨。回家的路在前方倏忽展開。
A 醫師，緊握三顆寶石拔腿狂奔終於離開，夢遊仙境。
微微察覺到有一雙溫暖的大手分別由前胸後背包覆著我的心。「怦怦，怦怦⋯⋯」耳朵傳來少女心恢復跳動的聲音。小小心臟跳動得如此平穩順暢，那是一顆完好如初的心。
我坐在樓梯口抬頭四處張望，瞥見掛在牆壁上的大紅日曆印著 1999 年五月。
當時，在這一間屋子裡，有一個穿著綠色制服、頂著俏麗短髮的的高三女生，為了大學聯考，正坐在同一張桌前埋頭苦讀物理學，完全沒預料到在人生時間軸上往後再過幾個月，就會與星星王子相遇，然後展開充滿無限可能的人生。
一回神，我驚呼「糟糕！」又吐了吐舌頭，「來不及了，這下真的回到18歲了。」那個傳說中會被騙的年紀。猛然想起學長姊一邊搖頭嘆氣，一邊大力攔阻女人 α 回到18歲的認真表情。
還來不及多想，耳邊突然傳來大門外的宏亮呼聲，「媽咪，走了，快點啦，你每次都最慢。」
舞曲在歡呼中結束。跳得激烈，我全身冒汗，皮膚發燙，不管下一場魔術表演即將開始，一人逕自走到廣場角落的玫瑰花圃旁透氣。這裡月光朦朧，微風徐徐，呼吸間飄散著一縷暗香，我輕輕闔上雙眼。
不知不覺，好想要往後仰躺，正在此時，一股相反向前推的力量在背後出現撐住我。一時好奇心起，好想知道能向後倚靠到什麼程度？於是，我繼續放鬆後仰，而那股力量變得更柔和及強大，就像一道光從後方擴大範圍往前環繞包緊我的全身。那是一種，安心的感覺。測試完畢，我站在原地睜開雙眼。好吧，很可靠，雖然我還搞不清楚這是什麼。
台下掌聲響起，人群漸漸散去，結束了精彩刺激的夜晚。回到家，呼，忙碌了一天終於可以休息。走進浴室，扭開水龍頭，一邊等著放水一邊脫掉衣服，站在氤氳繚繞的鏡子前，A 醫師擠了牙膏拿起牙刷開始刷牙。然後，就像平常那樣，緩緩抬頭望了鏡子一眼。
熱氣蒸騰，光影產生微妙變化，鏡中的女人跟平常不太一樣？吐掉含在嘴巴裡的漱口水，拿毛巾擦了臉，開始認真地打量起鏡中人。她側身，伸出手摸了摸後頸，位置大約在第七節頸椎到第一節胸椎之間，即中醫的大椎穴。咦，卡緊多年的筋結怎麼解開了？
「噢，脖子可以輕鬆伸展。」她試探性地轉動頸項。
Ａ醫師想起了大約一年多前，在玫瑰花園低頭拔草的那段期間，曾為了後項緊腫諮詢物理治療師，當時評估為長年姿勢不當引起，就算配合復健治療，進步空間也有限，很難復原，怎麼轉眼好了。
鏡中後背也直了？她伸手沿著脊椎繼續往下摸索，原本卡住的第五、六、七節胸椎也鬆了。此處相對應的穴位，分別是位於督脈的神道穴和靈台穴，這兩個穴位光聽名字就知道和「心」息息相關；分別是神氣所行的通道和心靈所居住的高臺。嗯，從今以後可以抬頭挺胸做人。
擦掉鏡子上的霧氣，向後退了一步，這下看的更清楚。她試著把兩隻手搭在小腹上卻滑了下來，咦，小腹怎麼不見了？此時她漸漸憶起每當柔弱雙手抱不動小孩的時候，會習慣性地將骨盆前推以托住小孩屁股來分擔重量。這下移動雙手來回撫摸平坦下腹，呃，該不會是滿腹苦水消失？
「發生什麼事？」Ａ醫師不解地斜倚著頭。
霧氣迷濛，鏡子裡出現了另一個煙視媚行的人影。女人先是左手扠腰顯出一派輕鬆，又舉起另一隻手撥開額前瀏海，然後抬高下巴微瞇著眼吐一口氣，慵懶地嘟起嘴唇開口，“Oh Dear, it’s SomatoEmotional Release.”
”SomatoEmotional Release?”，Ａ醫師喃喃自語，「身體情緒釋放術2」？!
她在書上讀過，那是一種高階的顱薦治療術。當病人對治療師產生信賴安心時，治療師只要依手法將雙手輕搭在病人身上，就能喚醒病人的內在醫師，而身體組織將會依記憶自動擺位呈現受傷時的姿勢（Tissue Memory），釋放掉負面的傷害能量，同時無意識地伴隨神經系統變化，常見的反應有哭、晃動、冒汗、發熱、笑⋯⋯等。
經過身體情緒釋放術之後，病人的生命常會產生巨大變化。
在治療中，病人常會憶起某些經驗、創傷或意外；而這些事件通常在「有意識時」已經被遺忘或不知不覺被壓抑，長達數年之久。當「經歷事件」浮出檯面，就是「原因根源」顯現之時，此時，問題就可以被處理及解決。否則這些「經歷事件的回憶」會一直懸浮在潛意識裡暗中製造「麻煩」，而且，你永遠不會知道造成各種身體症狀的「病因」到底是什麼。
身體在釋放掉情緒的同時提供了一個機會，讓人們可以客觀地看清楚發生在自己身上的一連串故事，從而做出有益的選擇，改變人生。
她想起第一次讀到這段章節那時曾經發自內心流露的狐疑眼神，啥？天方夜譚。
不過，A 醫師也想起了昨夜的哭泣今日的發燙。「你是誰？」
「我是你的，內在醫師。」女人用一種勾人的眼直直瞧了過來。
好閃的眼。A 醫師問她，「你怎麼在這裡？」
「有人召喚我。」女人悄悄眨了右眼。
誰？還沒來得及問她，嘩啦啦，耳邊傳來流水聲。
水滿了，急忙轉身低頭關掉水龍頭，蹲下用手試了試水溫，嗯，溫度剛好。當我再次挺腰站直用手擦掉鏡面霧氣時，方才鏡中女人已經不見蹤影。
這回眼前只看見，我自己。
算了，別管她。伸手從架上挑了兩個深色精油瓶子，扭開瓶蓋，在泡澡水中滴入兩滴玫瑰（Rosa damascena）、三滴檸檬香茅（Cymbopogon flexuosus），淡淡香味在浴室內渲染開。
弄濕掌心，拿起圓形嬉野溫泉香皂搓揉出白色蓬鬆泡泡，嗯，今天就用「希臘乾刷法」來洗澡好了。先抬起右腳踩在矮凳上，以畫圓圈的方式朝著心臟的方向開始塗抹泡泡，從腳底、腳尖、小腿、大腿，再換另一隻腳重複一次；然後雙腳伸直站立，再從後臀開始，下背、腹部、胸口，接著手指、前臂、上臂，最後來到頸項。吁，按摩完成，皮膚變得柔軟光滑。
打開牆壁上方的蓮蓬頭開始淋浴，隨著溫水從頭到腳流洩，全身彷彿被幸福感沖刷。我不自覺伸出左手撐著牆壁，輕輕闔起雙眼，屈起右手搭在胸口感受起伏。
此刻，火紅的天蠍心悄悄細語，「謝謝你，讓我成為我自己。」
關掉蓮蓬頭，慢慢潛入浴缸向後仰躺，雲霧中，女人深深吸了一口氣，最後忍不住發出一聲輕喟。那一夜，禁錮千年的某個靈魂，被釋放。
＊
天色微亮，陽光從窗簾細縫悄悄走近。按掉鬧鐘，睜不開眼賴著床，耳邊卻隱約傳來某個旋律，於是伸手摸到床頭上的手機，翻身側臥，點開克里斯多夫的歌，盯著螢幕想認真仔細聽一遍。聽著聽著，手機突然冒出一陣白煙，我不禁慘叫一聲，“Oh...Ouch...What’s the matter ?” 時間軸大概就在2分27秒的地方，畫面裡帥氣的男主角一回眸，居然是李奧的身影。
「 瞎？！」突然口乾舌燥呼吸困難，掙扎數秒回神，嚥下口水用力眨眼坐直身子，睜開惺忪睡眼再次緊盯螢幕，幸好煙散了，這回看見的是歌手本人⋯⋯，鬆一口氣，「呼，真是充滿魔力的一首歌。」
下床走進浴室洗臉，抬頭望了鏡子，「嚇！」原本眉心間的兩條細紋在這一刻憑空消失，仔細端詳，不敢置信變不見了。忍不住開心地對鏡子眨眨眼，「哇！」炯炯目光眼底出現了銀河系。
喝下一杯溫檸檬水，在「九點冥想」的部位擦上檸檬精油（Citrus limon）。
那天一如往常，坐在診療桌前從白袍口袋拿出護身符小心翼翼放在掌心，默默合掌祈願，希望今天也能和相遇的人，互相療癒彼此的靈魂。
下班後買了一大束玫瑰。抽掉瓶裡枯萎的康乃馨換上鮮花，空氣頓時飄散芬芳。
從臥房衣櫃裡拿出珠寶盒，清點本趟仙境歷險所獲得的寶物，分別有「被討厭的勇氣」、「追求幸福的勇氣」、「愛人的勇氣」。
仰望，這三顆被擦亮的寶石，正高掛在天空，發出熠熠星光。
低頭，盯著嬌嫩欲滴美豔動人的紅玫瑰，嘴角不自覺微上揚。
忍不住，想要，傻，笑。
突然想學學Ａ麗絲，數一數在仙境中發生的六件不可思議之事。
於是拿起鉛筆，在清單上寫下：
參考書目：
1. John E. Upledger, DO, OMM : CranioSacral Therapy, North Atlantic Books, Berkeley California, 2008, 29-33
2. John E. Upledger, DO, OMM : Your Inner Physician And You, North Atlantic Books, Berkeley California, 1997, 63-92
囧。
「艱難的36歲？」上有高堂，下有妻小，夾心派的年齡層，連我都不支倒地。
「土星回歸？」不然用另一種超然的角度分享心路歷程，即便我對星球排列也一知半解。
他表示頗有同感。
吁。
「一起加油，彼此祝福。」最後，傳送老友的誠意。
耶！待聯絡清單上又劃掉一個名字。
＊
二零一九年・肆月
新風土，新民情。
海洋島嶼被萬年高山分隔之下，東西半部的人分別使用兩種不同的語言溝通。這些年來習慣「沒酒沒捧油」直來直往的第二外語，今日一下要把腦筋轉回「溫良恭儉讓」進退得宜的母語腔調，大腦語言區有些適應不良。
「艱難的36歲？」上有高堂，下有妻小，夾心派的年齡層，連我都不支倒地。
「土星回歸？」不然用另一種超然的角度分享心路歷程，即便我對星球排列也一知半解。
他表示頗有同感。
吁。
「一起加油，彼此祝福。」最後，傳送老友的誠意。
耶！待聯絡清單上又劃掉一個名字。
＊
二零一九年・肆月
新風土，新民情。
海洋島嶼被萬年高山分隔之下，東西半部的人分別使用兩種不同的語言溝通。這些年來習慣「沒酒沒捧油」直來直往的第二外語，今日一下要把腦筋轉回「溫良恭儉讓」進退得宜的母語腔調，大腦語言區有些適應不良。
緊張，如何快速切入市場？
對了，趕緊打開好友清單，名單上還有一位地頭蛇可以求救，艾力克斯學長。
深耕在地多年的艾力克斯學長，熱心公益，佳評如潮，賓客滿座。
就在學長看診忙碌之餘，進行一場短暫的午餐約會。
多年不見，彼此簡短問候。
多年不見，彼此簡短問候。
基於時間有限，趕緊開門見山。「學長，自從離開西部以後，我就離婚了。」
「我知道，我有看到你的文章。」學長柔軟回應。
糗，那是少女 α 寫給某人的一封信。
「我知道，我有看到你的文章。」學長柔軟回應。
糗，那是少女 α 寫給某人的一封信。
連忙舉起右手併攏四指擱在眉尾向學長敬禮致歉，「學長不好意思，荼毒您的眼。」我們四目相視，咧嘴而笑。
學長用一貫溫文儒雅的語調說著，「一個人，長期在外地打拼，辛苦了。」
學長用一貫溫文儒雅的語調說著，「一個人，長期在外地打拼，辛苦了。」
一提及小鎮又難掩思念之情，「不，鄉親人超好，」我有熱血的管家、褓姆、園丁、司機、導遊、廚師，那六年的鄉村生活簡直可用好命女王來形容。「⋯⋯其實，中間只有一點點辛苦。」比方說，偶爾還是會為了想換燈泡卻搆不著天花板而坐在地上發呆、盯著壞掉的水龍頭和漏水的馬桶不知所措。
學長又含蓄地開口，「工作環境壓力不小吧？」
哈，我故意乾咳兩聲，「被發現了，果然還是學長了解我。」二話不說立刻在熟人面前換上事跡敗露的臉孔。「不過，我終於懂了，原來這些磨練才造就今日的我，過往的工作經驗老闆同事病人都是我的根、我的養分。」我滿懷感激述說。
哈，我故意乾咳兩聲，「被發現了，果然還是學長了解我。」二話不說立刻在熟人面前換上事跡敗露的臉孔。「不過，我終於懂了，原來這些磨練才造就今日的我，過往的工作經驗老闆同事病人都是我的根、我的養分。」我滿懷感激述說。
「對了學長，聽過『正念』嗎？」好東西一定要和好朋友分享。
「當然，」正念的方法和許多宗教大師所提倡的自我覺察概念相通，⋯⋯。「其實，真理只有一個，只是表達方式不同。」學長發表看法。
「當然，」正念的方法和許多宗教大師所提倡的自我覺察概念相通，⋯⋯。「其實，真理只有一個，只是表達方式不同。」學長發表看法。
天。學長都知道。我在心中哭哭⋯⋯，到底要扮演野人獻曝到何時？
「學長，我終於明白，如果覺得一個人很孤單就想要找人陪，是不會解決問題的。必須先學會跟自己獨處，才能快樂。」我吞下一口飯，然後高舉筷子大聲說出身經百戰的心得。
「學長，我終於明白，如果覺得一個人很孤單就想要找人陪，是不會解決問題的。必須先學會跟自己獨處，才能快樂。」我吞下一口飯，然後高舉筷子大聲說出身經百戰的心得。
「夫此謂『失戀不能找備胎』之理。」學長輕鬆一言以蔽之。
暈。難不成，這又是另一個簡單的原理，人人早知道了？
把握短暫的時光，趕緊請教如何從新醫師變成老醫師。
「萬事起頭難，一步一腳印。」那天，獲得實戰手冊。
跨出舒適圈。
面對新旅程，出發！
＊
二零一九年・伍月
瞄一眼桌上的行事曆，時間又來到五月。想起去年今日踉蹌地離開後山，真是往事不堪回首明月中。吁，幸好今年有望度過一個快樂母親節，不再難過。快放暑假了，打開願望清單，再次確認行程，這回要去找尋月光海⋯⋯。
趁著睡前空檔，到雲端逛逛，四處閒晃，眼前飄過幾張強力吸引目光的圖片。玫瑰，盛開的玫瑰，在那熟悉的花園裡。瞅著那玫瑰，離不開視線。
暈。難不成，這又是另一個簡單的原理，人人早知道了？
把握短暫的時光，趕緊請教如何從新醫師變成老醫師。
「萬事起頭難，一步一腳印。」那天，獲得實戰手冊。
跨出舒適圈。
面對新旅程，出發！
＊
二零一九年・伍月
瞄一眼桌上的行事曆，時間又來到五月。想起去年今日踉蹌地離開後山，真是往事不堪回首明月中。吁，幸好今年有望度過一個快樂母親節，不再難過。快放暑假了，打開願望清單，再次確認行程，這回要去找尋月光海⋯⋯。
趁著睡前空檔，到雲端逛逛，四處閒晃，眼前飄過幾張強力吸引目光的圖片。玫瑰，盛開的玫瑰，在那熟悉的花園裡。瞅著那玫瑰，離不開視線。
巨蟹男，花園的主人，回來了。
少女 α ，卻走遠。
一時千言萬語湧上心頭，緊緊抱住那悸動的心，最後，糾結的心化做無聲祝福。
按讚，放手。
滑開，放下。
人生，總會遇見美麗的錯誤，或許孤獨，卻也浪漫。
我笑了，這回，沒有哭。時間，果然是最好的解藥。
＊
與 Leo 重逢，一場遲到一年的下午茶茶會。
少女 α ，卻走遠。
一時千言萬語湧上心頭，緊緊抱住那悸動的心，最後，糾結的心化做無聲祝福。
按讚，放手。
滑開，放下。
人生，總會遇見美麗的錯誤，或許孤獨，卻也浪漫。
我笑了，這回，沒有哭。時間，果然是最好的解藥。
＊
與 Leo 重逢，一場遲到一年的下午茶茶會。
日正當中，陽光強得有些超過想像，穿著海軍藍百摺裙站在馬路邊的我撐起手掌擱在額前抵擋烈日，開心大喊，「Hi，李醫師，好久不見！」
Leo，一頭微捲褐髮，身上搭著一件棕色皮革的飛行員夾克，舉手投足帶著古老的貴族氣息，全身散發金光，看起來就跟記憶中一樣風度翩翩。
Leo，一頭微捲褐髮，身上搭著一件棕色皮革的飛行員夾克，舉手投足帶著古老的貴族氣息，全身散發金光，看起來就跟記憶中一樣風度翩翩。
他領著我，循著草地上的腳印，穿越一處茂密草叢，來到草原深處，進到一間魔法咖啡館坐了下來。他點了一杯漂浮撲克牌咖啡，我點了鴿子抹茶拿鐵。
我說，當我「決定躺下」時，終於獨立成人，雖然爭取躺下睡覺聽來十分荒誕。
他說，當兩性婚姻法爭執不休時，他突然領悟，每人都得「捍衛自己的愛情」。
我笑了，原來，每個人都會長大，遲早。
他問，如果私事遭受外人指點。
我答，換作是我，才不會在乎別人的看法。流言？充其量也不過是餐桌上茶餘飯後聊天八卦的小菜一碟。
他問身陷風暴如何平息，婆媳妯娌兩性親子，箭在弦上一觸即發。
沒料到話鋒一轉馬上切進嚴肅話題⋯⋯。不過，換作是我也很難解開這道習題。
他問，如果對方生氣。
我答，如果當初所嫁良人和善，所過生活順遂，我不改千金大小姐脾氣，今日肯定也是目中無人的嬌嬌女。
他問，如何幫助伴侶前進。
他問身陷風暴如何平息，婆媳妯娌兩性親子，箭在弦上一觸即發。
沒料到話鋒一轉馬上切進嚴肅話題⋯⋯。不過，換作是我也很難解開這道習題。
他問，如果對方生氣。
我答，如果當初所嫁良人和善，所過生活順遂，我不改千金大小姐脾氣，今日肯定也是目中無人的嬌嬌女。
他問，如何幫助伴侶前進。
我答，從心理學的角度，全世界能改變的人只有「自己」。
他微笑。
看來，他早就知曉這個道理。
他問，監護權。
我答，我也看不開，尤其小孩很小。
不過，我的行徑在長輩眼中的評價卻是「太傻」、「小孩當然給對方，女人能有多少青春。」我也常想著，父母監護權利又是什麼？我無權控制她的人生。
他問，小孩沒有爸媽怎麼辦。
我答，沒有幸福爸媽，不會有幸福小孩。
如果，媽媽為了維持一個看似完整的家，選擇委曲求全，小孩成年後，也只學到犧牲和忍耐。說不定，小孩還會問年老色衰的媽媽，為什麼當年不去追求自己的幸福？孩子是一個獨立的個體，擁有自己的人生。也或許，「生長在一個單親家庭」是他在投胎轉世前的選擇，他要在一個不一樣的環境長大。
他微笑。
看來，他早就知曉這個道理。
他問，監護權。
我答，我也看不開，尤其小孩很小。
不過，我的行徑在長輩眼中的評價卻是「太傻」、「小孩當然給對方，女人能有多少青春。」我也常想著，父母監護權利又是什麼？我無權控制她的人生。
他問，小孩沒有爸媽怎麼辦。
我答，沒有幸福爸媽，不會有幸福小孩。
如果，媽媽為了維持一個看似完整的家，選擇委曲求全，小孩成年後，也只學到犧牲和忍耐。說不定，小孩還會問年老色衰的媽媽，為什麼當年不去追求自己的幸福？孩子是一個獨立的個體，擁有自己的人生。也或許，「生長在一個單親家庭」是他在投胎轉世前的選擇，他要在一個不一樣的環境長大。
低下頭，想起曾經一度懊悔沒有替女兒選擇一個好爸爸。
前幾天夜裡，我把右手搭在她的肩上輕聲說，「寶貝啊，媽媽以前好笨哦，媽媽一直覺得很抱歉，沒有幫你找一個好爸爸。」寶貝的背脊突然變得僵硬起來，或許，她以為媽媽要找新對象。我繼續溫柔地說，「我現在才知道，原來，你的爸爸就是世界上最好的爸爸，你的媽咪是最棒的媽咪，你呢，是最棒的小孩。」她偷偷笑了，後背瞬間放鬆下沉。
終於體悟，假使沒有歷經這一切苦樂，也不會有今天的寶貝和我；那一刻在黑暗中真正鬆掉的，或許是，我的手⋯⋯。
他問要不要再給對方，一次機會。
我答贊成，「不過要設定底線，幾次就幾次，千萬別像我，給了一千零一次機會。」講到這語氣微慍，也不知道是氣自己還是誰。
他問若不改變，人生是否停滯。
我答當然，人生只有一次。
他指著胸口說，有一口氣卡住。
我答，我也是。
一時分心，想著要是某天與親愛的相遇，終其一生，都要用崇拜的眼神望著他。
他問離婚，到底好不好。
我答唯有離了，謎底才揭曉。
模糊印象裡，兩人走到最後，已失去共同目標與夢想，可是我不想放棄，沒有一個家，小孩怎麼長大⋯⋯？
「為什麼要跟我結婚？」試著找回初衷。
「我怕不結婚，你會生氣。」男子唯唯諾諾地應著。
傻眼貓咪。果真，我是母夜叉？
「為什麼我要結婚？」夜深人靜，想理出頭緒。
我答，我也是。
一時分心，想著要是某天與親愛的相遇，終其一生，都要用崇拜的眼神望著他。
他問離婚，到底好不好。
我答唯有離了，謎底才揭曉。
模糊印象裡，兩人走到最後，已失去共同目標與夢想，可是我不想放棄，沒有一個家，小孩怎麼長大⋯⋯？
「為什麼要跟我結婚？」試著找回初衷。
「我怕不結婚，你會生氣。」男子唯唯諾諾地應著。
傻眼貓咪。果真，我是母夜叉？
「為什麼我要結婚？」夜深人靜，想理出頭緒。
「好想要有一個家和小孩。」天真無邪的美夢。
難瘦香菇。天啊，到底多幼稚。
日子一日拖過一日，延宕許久，一直熬到某日上山禪修在年輕僧侶中瞥見熟人，一位在大學時代共同為青年佛教社團打拼的盟友。多年不見，我只能遠眺他的背影，一身青衫，莊嚴如山。佛法難聞今已聞，人身難得今已得。他在修行路上，精進不懈；我在人生路上，深陷火海。一個向上提升，一個向下沈淪；不禁自問，何苦來哉？下山，我應了對方請求，簽字。
放下屠刀，立地成佛。百般放不下，痛苦掙扎，卻在放下後，豁然開朗。
再也不用努力承擔對方的卡債人生，全世界，唯一能改變的只有自己。
「因為誤會而在一起，因為了解而分開。」這是回答旁人好奇追問的官方說法。回首，我是幸運的，僥倖從兩個幼稚鬼的牢籠掙脫⋯⋯。
他問，錢。
我知道有多傷，幸福無法以金錢來衡量，因此我也沒拿到半毛錢。年代已然久遠，講著講著卻不小心脫口而出在婚姻中也曾拿錢供養男人拖娘家下水的不堪往事。
他問是否相信，緣份。
我答深信不疑。緣份，有就有，沒有就沒有，強求也是徒勞無功。
他一直問。
突然有些害怕我那隱藏不住的同情就快從眼眸中洩漏，只好捧起咖啡杯啜一口拿鐵，偷偷把目光飄向窗外，默默撇開臉。無法再盯著他的眼，那無比浪漫的努力之下承載太多委屈。
隔了一會，他從夾克口袋掏出一張籤詩。
我伸出雙手，接過那張粉紅色小小宣紙。
讀著那充滿歷史感的印刷字體，不禁想起大一那年在北港，也曾為了星星王子虔誠地求過一張籤一個平安符⋯⋯。當時，我親手把小小心意繫在他的銀色野狼左側把手上，一邊在心中默念媽祖娘娘的交代，「君爾寬心且自由，門庭清吉家無憂，財寶自然終吉利，凡事無傷不用求。」即便在當下也瞄到，那個位置上早就綁了一個舊的平安符。
低著頭，猛盯著籤詩。點個頭，下註解，吉。抬起頭，淡淡笑著把籤紙遞回去。
他說，生活裡彷彿埋藏著不定時炸彈。
此時，四周萬物突然靜了下來，有一頭英勇獅子默默低著頭。我順著他的眼光望過去，瞄到一道傷疤，他的左足前掌，卡了一根細荊棘。
獅子座（Leo）。
一個明亮的星座，他的地盤位在南方天空，在春季星空中很容易辨認，清晰易見的「鐮刀」代表了獅子的頭、頸及鬃毛。每年 3 月 1 日子夜，獅子座中心會走過上中天。β Leo，一顆亮眼的星，位於獅子身軀的尾巴，是著名的「春季大三角」等邊三角形其中的一個頂點；同時也被中國古代的天文學家認為是帝王座位的五顆恆星之一。
萬獸之王的獅子，堅強、可靠、驕傲、寬大。他的一切做為都很誠實，對於依賴他的人，即使犧牲自己，也會妥善照顧對方。因為天生的王者氣質，所以能了解別人的痛苦。在古老文化中，獅子被認為是一種具有魔力的生物，常被當作神靈供奉。
沈默半晌，頂著深褐色濃密鬃毛的獅子緩緩抬起頭，或許，就在此刻，他看見了我眼底的滄桑。也或許，心中早有明確的答案和方向，他說了一段關於「愛的定義」，愛是愛人不是被愛，即便歷經苦難，也要繼續愛人。
「什麼？！」就在這千分之一秒的時間，宇宙蒼穹出現某種時空裂縫。
耳朵清楚聽到「繼續愛人」這四個字，但是我的心只聽到「轟———」一聲巨大聲響。耳聾的心想要確認剛剛發生什麼事，「你要繼續愛人？！」嚥下口水鎮定地問。
一下子無法計算，一個人有多少「愛」可以拿出來丟到無底洞，不累嗎？難道不需要停下來，休息一下充個電？不怕再一次摔得粉身碎骨？腦海頓時浮出太多問號，不過，基於禮貌，我仍舊故作鎮定地提出疑問。
沈思片刻，獅子彎身從懷裡拿出一頂金銅色王冠，王冠頂端分別鑲有紅寶石、藍寶石、綠寶石，共三顆寶石。他說，在獅子王朝裡，流傳著一則古老教條，揭露了人們窮其一生所追尋的真理，也是這三顆寶石所代表的信念，分別是「知識」、「愛」、「對同胞苦難無可遏抑的憐憫」。
回首人生渾渾噩噩，我從來沒擁有過什麼信仰。「哇，沒見過這麼漂亮的珠寶。」陽光下，寶石折射出璀璨光輝，令人震懾。
「不過，」獅子望著我的眼深具威儀地說：「真正重要的東西，眼睛是看不見的。」口好乾，我拿起玻璃杯喝了一口水。在王者面前，突然感到卑微及渺小。
不知不覺，光影漸暗，夕陽餘暉從窗戶溜了進來。
「Ａ 醫師，關於『愛』，有一首充滿能量的歌，晚點再分享給你。」Leo 邊說邊拿出手機瞄了一下時間。
我想起擱在包包裡的手工皂，趕緊取出，雙手奉上，「祝福您有個好兆頭。」
Leo 接過祝福。這次，他低頭想了想，再度伸手從夾克口袋拿出一個小小紅色護身符遞了過來，「媽祖繞境限量版，保平安。」我趕緊張開掌心恭敬收下。
「 謝謝你，今天收穫很大。」 Leo 慎重道謝，最後不忘補上，「因為我認識的朋友裡沒人離婚的。」
正得意地準備起身離開時，突然，病人脆弱玻璃心又中箭。全世界只有我一個人這樣喔？不過沒問題，柔軟的心超堅強。「嘿，別客氣，咳，⋯⋯很開心能跟你聊天。」我以豪爽的笑聲回答。
＊
那夜，天氣悶熱，輾轉難眠，躺在床上睜大眼，望著窗簾縫隙的光影，⋯⋯大概是鴿子拿鐵吧，新口味的咖啡會令我無法一下入睡。閉上眼，翻身向右側臥。除了悶熱，空氣中還有一股令人困惑的氣息，「繼續愛人」？⋯⋯這一切太匪夷所思。理性上，當然要繼續愛人，不過，就在心靈受創之後，怎麼可以「就這樣」理所當然地感性下去？
獅子看起來如此堅定的寬恕一切，好像這是一個愛與和平的世界。
為什麼有人甘願冒著揮淚的風險，再次交出一顆心？腦子裡塞滿疑惑的問號，再度不安地翻身向左側躺，瞬間，原本有著微弱光線的房間完全變暗了。Ａ醫師突然滾落掉進無底黑洞，一個全然無聲的闇黑世界。
那是一個遙遠的國度，彷彿陌生又熟悉，睜大眼也看不見光，十面埋伏的黑道討債炸彈即將不定時引爆，緊張焦慮憂鬱恐懼令人窒息。她死命抱住棉被用力蜷縮身體，全身緊繃擔心害怕。時間在此是靜止的，無限長的，死寂。
不知道又過了多久，終於再也忍不住低聲啜泣，無止盡的淚珠從面頰不停滾落。噓，不要出聲，小孩睡了。該死，女人認出了這個地方。在這裡，早已被遺忘的黑白畫面充斥著混亂雜訊。
一千零一次祈求。女人抱著小孩，央求男子回家。
一千零一間銀行。女人牽著小孩，苦情協商，一旁男子冷眼。
一千零一回心碎。小孩睡了，女人獨自蜷縮在床邊一角。
一千零一場夢魘，伴隨永無休止的孤獨，在婚姻童話裡的一千零一夜。
畫面不停閃過，埋在心中深處的黑盒子再度開啟，深刻的「絕望」與濃厚的「背叛」頓時瀰漫在空氣中。電光石火瞬間，女人恍然大悟。
為什麼這些年在老闆同事朋友病人所有人際關係中，擺脫不了輪迴，最終總是感到「世界上沒有任何人可以依靠」。因為絕望和背叛的邪惡力量一直蟄伏在暗黑潛意識伺機而動，只要稍不留神，就會伸出令人備感孤立的觸角，將心糾結。
還以為再也不用回來這個鬼地方。
突然明白那個午後為什麼不敢看著他的眼，因為她怕會看到當年瑟縮在角落的可憐女人。怎麼會這樣？日常生活中早想不起來，七年前在婚姻中的她，是如此絕望。的確，為了生存，必須選擇遺忘，就在簽字的那一天，完全忘掉這段連呼吸都痛的過去。但是，除了大腦自我意識記憶被刪除以外，女人所有的全身細胞都記得。
繼續蜷縮著身體，就像回到當初一樣，我一邊落淚一邊緊緊抱住那個傻女人。⋯⋯頭好脹，呼吸好喘，喉嚨好卡，胸口好悶，心好酸，左下腹深層繃緊僵硬，實實感受身體的反應。好一陣子，哭累了，我緩緩轉過身躺平，將右手輕輕放在左下腹，左手從後方繞到尾薦椎旁，用雙手溫柔包覆痠痛的左髖骨⋯⋯，這下我知道要如何擁抱這些情緒了，毋需怪誰⋯⋯，是我當初有求必應寵壞他，是我當時不知道要愛自己。
難瘦香菇。天啊，到底多幼稚。
日子一日拖過一日，延宕許久，一直熬到某日上山禪修在年輕僧侶中瞥見熟人，一位在大學時代共同為青年佛教社團打拼的盟友。多年不見，我只能遠眺他的背影，一身青衫，莊嚴如山。佛法難聞今已聞，人身難得今已得。他在修行路上，精進不懈；我在人生路上，深陷火海。一個向上提升，一個向下沈淪；不禁自問，何苦來哉？下山，我應了對方請求，簽字。
放下屠刀，立地成佛。百般放不下，痛苦掙扎，卻在放下後，豁然開朗。
再也不用努力承擔對方的卡債人生，全世界，唯一能改變的只有自己。
「因為誤會而在一起，因為了解而分開。」這是回答旁人好奇追問的官方說法。回首，我是幸運的，僥倖從兩個幼稚鬼的牢籠掙脫⋯⋯。
他問，錢。
我知道有多傷，幸福無法以金錢來衡量，因此我也沒拿到半毛錢。年代已然久遠，講著講著卻不小心脫口而出在婚姻中也曾拿錢供養男人拖娘家下水的不堪往事。
他問是否相信，緣份。
我答深信不疑。緣份，有就有，沒有就沒有，強求也是徒勞無功。
他一直問。
突然有些害怕我那隱藏不住的同情就快從眼眸中洩漏，只好捧起咖啡杯啜一口拿鐵，偷偷把目光飄向窗外，默默撇開臉。無法再盯著他的眼，那無比浪漫的努力之下承載太多委屈。
隔了一會，他從夾克口袋掏出一張籤詩。
我伸出雙手，接過那張粉紅色小小宣紙。
讀著那充滿歷史感的印刷字體，不禁想起大一那年在北港，也曾為了星星王子虔誠地求過一張籤一個平安符⋯⋯。當時，我親手把小小心意繫在他的銀色野狼左側把手上，一邊在心中默念媽祖娘娘的交代，「君爾寬心且自由，門庭清吉家無憂，財寶自然終吉利，凡事無傷不用求。」即便在當下也瞄到，那個位置上早就綁了一個舊的平安符。
低著頭，猛盯著籤詩。點個頭，下註解，吉。抬起頭，淡淡笑著把籤紙遞回去。
他說，生活裡彷彿埋藏著不定時炸彈。
此時，四周萬物突然靜了下來，有一頭英勇獅子默默低著頭。我順著他的眼光望過去，瞄到一道傷疤，他的左足前掌，卡了一根細荊棘。
獅子座（Leo）。
一個明亮的星座，他的地盤位在南方天空，在春季星空中很容易辨認，清晰易見的「鐮刀」代表了獅子的頭、頸及鬃毛。每年 3 月 1 日子夜，獅子座中心會走過上中天。β Leo，一顆亮眼的星，位於獅子身軀的尾巴，是著名的「春季大三角」等邊三角形其中的一個頂點；同時也被中國古代的天文學家認為是帝王座位的五顆恆星之一。
萬獸之王的獅子，堅強、可靠、驕傲、寬大。他的一切做為都很誠實，對於依賴他的人，即使犧牲自己，也會妥善照顧對方。因為天生的王者氣質，所以能了解別人的痛苦。在古老文化中，獅子被認為是一種具有魔力的生物，常被當作神靈供奉。
沈默半晌，頂著深褐色濃密鬃毛的獅子緩緩抬起頭，或許，就在此刻，他看見了我眼底的滄桑。也或許，心中早有明確的答案和方向，他說了一段關於「愛的定義」，愛是愛人不是被愛，即便歷經苦難，也要繼續愛人。
「什麼？！」就在這千分之一秒的時間，宇宙蒼穹出現某種時空裂縫。
耳朵清楚聽到「繼續愛人」這四個字，但是我的心只聽到「轟———」一聲巨大聲響。耳聾的心想要確認剛剛發生什麼事，「你要繼續愛人？！」嚥下口水鎮定地問。
一下子無法計算，一個人有多少「愛」可以拿出來丟到無底洞，不累嗎？難道不需要停下來，休息一下充個電？不怕再一次摔得粉身碎骨？腦海頓時浮出太多問號，不過，基於禮貌，我仍舊故作鎮定地提出疑問。
沈思片刻，獅子彎身從懷裡拿出一頂金銅色王冠，王冠頂端分別鑲有紅寶石、藍寶石、綠寶石，共三顆寶石。他說，在獅子王朝裡，流傳著一則古老教條，揭露了人們窮其一生所追尋的真理，也是這三顆寶石所代表的信念，分別是「知識」、「愛」、「對同胞苦難無可遏抑的憐憫」。
回首人生渾渾噩噩，我從來沒擁有過什麼信仰。「哇，沒見過這麼漂亮的珠寶。」陽光下，寶石折射出璀璨光輝，令人震懾。
「不過，」獅子望著我的眼深具威儀地說：「真正重要的東西，眼睛是看不見的。」口好乾，我拿起玻璃杯喝了一口水。在王者面前，突然感到卑微及渺小。
不知不覺，光影漸暗，夕陽餘暉從窗戶溜了進來。
「Ａ 醫師，關於『愛』，有一首充滿能量的歌，晚點再分享給你。」Leo 邊說邊拿出手機瞄了一下時間。
我想起擱在包包裡的手工皂，趕緊取出，雙手奉上，「祝福您有個好兆頭。」
Leo 接過祝福。這次，他低頭想了想，再度伸手從夾克口袋拿出一個小小紅色護身符遞了過來，「媽祖繞境限量版，保平安。」我趕緊張開掌心恭敬收下。
「 謝謝你，今天收穫很大。」 Leo 慎重道謝，最後不忘補上，「因為我認識的朋友裡沒人離婚的。」
正得意地準備起身離開時，突然，病人脆弱玻璃心又中箭。全世界只有我一個人這樣喔？不過沒問題，柔軟的心超堅強。「嘿，別客氣，咳，⋯⋯很開心能跟你聊天。」我以豪爽的笑聲回答。
＊
那夜，天氣悶熱，輾轉難眠，躺在床上睜大眼，望著窗簾縫隙的光影，⋯⋯大概是鴿子拿鐵吧，新口味的咖啡會令我無法一下入睡。閉上眼，翻身向右側臥。除了悶熱，空氣中還有一股令人困惑的氣息，「繼續愛人」？⋯⋯這一切太匪夷所思。理性上，當然要繼續愛人，不過，就在心靈受創之後，怎麼可以「就這樣」理所當然地感性下去？
獅子看起來如此堅定的寬恕一切，好像這是一個愛與和平的世界。
為什麼有人甘願冒著揮淚的風險，再次交出一顆心？腦子裡塞滿疑惑的問號，再度不安地翻身向左側躺，瞬間，原本有著微弱光線的房間完全變暗了。Ａ醫師突然滾落掉進無底黑洞，一個全然無聲的闇黑世界。
那是一個遙遠的國度，彷彿陌生又熟悉，睜大眼也看不見光，十面埋伏的黑道討債炸彈即將不定時引爆，緊張焦慮憂鬱恐懼令人窒息。她死命抱住棉被用力蜷縮身體，全身緊繃擔心害怕。時間在此是靜止的，無限長的，死寂。
不知道又過了多久，終於再也忍不住低聲啜泣，無止盡的淚珠從面頰不停滾落。噓，不要出聲，小孩睡了。該死，女人認出了這個地方。在這裡，早已被遺忘的黑白畫面充斥著混亂雜訊。
一千零一次祈求。女人抱著小孩，央求男子回家。
一千零一間銀行。女人牽著小孩，苦情協商，一旁男子冷眼。
一千零一回心碎。小孩睡了，女人獨自蜷縮在床邊一角。
一千零一場夢魘，伴隨永無休止的孤獨，在婚姻童話裡的一千零一夜。
畫面不停閃過，埋在心中深處的黑盒子再度開啟，深刻的「絕望」與濃厚的「背叛」頓時瀰漫在空氣中。電光石火瞬間，女人恍然大悟。
為什麼這些年在老闆同事朋友病人所有人際關係中，擺脫不了輪迴，最終總是感到「世界上沒有任何人可以依靠」。因為絕望和背叛的邪惡力量一直蟄伏在暗黑潛意識伺機而動，只要稍不留神，就會伸出令人備感孤立的觸角，將心糾結。
還以為再也不用回來這個鬼地方。
突然明白那個午後為什麼不敢看著他的眼，因為她怕會看到當年瑟縮在角落的可憐女人。怎麼會這樣？日常生活中早想不起來，七年前在婚姻中的她，是如此絕望。的確，為了生存，必須選擇遺忘，就在簽字的那一天，完全忘掉這段連呼吸都痛的過去。但是，除了大腦自我意識記憶被刪除以外，女人所有的全身細胞都記得。
繼續蜷縮著身體，就像回到當初一樣，我一邊落淚一邊緊緊抱住那個傻女人。⋯⋯頭好脹，呼吸好喘，喉嚨好卡，胸口好悶，心好酸，左下腹深層繃緊僵硬，實實感受身體的反應。好一陣子，哭累了，我緩緩轉過身躺平，將右手輕輕放在左下腹，左手從後方繞到尾薦椎旁，用雙手溫柔包覆痠痛的左髖骨⋯⋯，這下我知道要如何擁抱這些情緒了，毋需怪誰⋯⋯，是我當初有求必應寵壞他，是我當時不知道要愛自己。
品嚐人生苦樂原來是一件浪漫的事，怨懟徹底消散。
心頭荊棘瞬間拔起，猛抬頭，北極星在黑暗中閃爍。
跟著北極星就不會迷路，我想回家。匆忙朝著星星的方向出發，閃入一條又黑又長的隧道，一直跑，眼淚就像斷了線的珍珠在風中搖擺，劈劈啪啪在空中發出撞擊聲響。隱微地，某段悠揚古老鋼琴旋律從黑暗中飄來，跑著跑著，琴聲越來越清晰，遠方隧道口，終於出現光。
亮光中，有一個聲音從內心深處傳來，「噓，沒事了，寶貝，快睡吧。」我挪了一下骨盆再度躺平，緊繃的身體突然鬆開⋯⋯噢，好睏。
人生的美好，常藏在「無法掌握」之中。就在那個向日葵笑得燦爛的午後，Ａ醫師不小心，完成了心理治療，一場遲到七年的心理諮商。
隔天剛好就是母親節週末，行程滿檔。
一早，趁著母親大人不在，先買了粉紅色和紅色的康乃馨，接著和女兒繼續趕工母親節卡片。我在卡片上由衷寫下「親愛的媽媽，謝謝您把美好的青春都花在小孩身上。」本來想更貼切地描述「都浪費在我們身上」，斟酌一會，想來這樣措詞太見外，還是算了。伸長脖子偷瞄隔壁那位的卡片，「希望奶奶永遠陪伴我。」我又想哭了，永遠能有多遠，傻小孩。
黃昏，趕著帶小孩到戶外園區欣賞晚會表演。
坐在樓梯口等著大家一起出門，等著等著，手機傳來通知。是老友允諾分享的一首歌，來自丹麥歌手克里斯多夫的心跳瞬間（Christopher, Heartbeat），和一封短箋。點開音樂快速掃過文字，「生命總是充滿困難與挑戰，不過，我們卻因此獲得無比勇氣，得以擁抱自己及擁抱所愛之人。要幸福哦。」
讀三遍，這段心得看起來好眼熟，一時想不起來，一種似曾相識的感覺，好像在哪看過。過三秒，眼前飛過少女 α 一年多前的文章，全想起來了，人生跑馬燈，一閃一閃亮晶晶。頃刻之間，從地心深處傳來一股沈重哀傷，串起星星月亮太陽的淚，有點鼻酸，我迅速張開雙臂卻來不及擁抱他們，那股哀傷，又瞬間化為一縷青煙全部蒸發。
原來，這廿年來的考驗，是為了使我變得強大，才能在兩人相遇的那一刻，緊擁愛人的靈魂。當下，挺起胸膛，敞開心胸，欣然領受一路苦難，張開雙臂，擁抱自己。只是接受，終於接受，完全接受。
「咚！」牛仔短裙的口袋突然變沉，A 醫師伸手從口袋摸出一顆發光的粉紅水滴形鑽石，咦，這該不會就是傳說中「愛人的勇氣」？！哇，鑽石好美，她露出燦爛無比的可愛笑容。呆立一旁的紅心皇后還來不及出聲就被宇宙蟲洞吞噬傳送至無窮遠的外太空荒地，「時間凍結」的魔咒解除。
古老的神諭上畫著，在榮耀之日，一名擁有「被討厭的勇氣」、「追求幸福的勇氣」、「愛人的勇氣」這三顆寶石的戰士，將一舉打敗紅心皇后的噴火惡龍，幸福即刻降臨。回家的路在前方倏忽展開。
A 醫師，緊握三顆寶石拔腿狂奔終於離開，夢遊仙境。
微微察覺到有一雙溫暖的大手分別由前胸後背包覆著我的心。「怦怦，怦怦⋯⋯」耳朵傳來少女心恢復跳動的聲音。小小心臟跳動得如此平穩順暢，那是一顆完好如初的心。
我坐在樓梯口抬頭四處張望，瞥見掛在牆壁上的大紅日曆印著 1999 年五月。
當時，在這一間屋子裡，有一個穿著綠色制服、頂著俏麗短髮的的高三女生，為了大學聯考，正坐在同一張桌前埋頭苦讀物理學，完全沒預料到在人生時間軸上往後再過幾個月，就會與星星王子相遇，然後展開充滿無限可能的人生。
一回神，我驚呼「糟糕！」又吐了吐舌頭，「來不及了，這下真的回到18歲了。」那個傳說中會被騙的年紀。猛然想起學長姊一邊搖頭嘆氣，一邊大力攔阻女人 α 回到18歲的認真表情。
還來不及多想，耳邊突然傳來大門外的宏亮呼聲，「媽咪，走了，快點啦，你每次都最慢。」
「等我！」急忙關掉手機音樂，將寶石塞回裙子口袋，匆匆追上大家。
來到目的地。咦，怎麼會忘記戶外園區種了這麼多玫瑰。
五月，是玫瑰盛開的季節。環繞廣場及周邊建築物的長長花圃裡，開了滿滿一大片各式顏色的玫瑰。趁著天色昏暗，四下無人，我微傾上身湊近一朵含苞待放的紅玫瑰用力吸一口氣，嗯⋯⋯，就是這個淡淡香味，和童年回憶裡的一樣香甜。
五月天的夜裡炎熱悶燒，熱鬧的節目正上演「非洲土著舞」。
舞台正前方擺放了一整排造型奇異的非洲鼓，熱帶風情的咚咚鼓聲隨著韻律傳來，臺上的黝黑皮膚、滿頭辮子、原始服飾，讓人彷彿置身非洲大草原。此時，全身充滿舞蹈細胞的黑人朋友奔放地扭動身軀，散發熱情，活力四射，渾然天成。氣氛漸漸高漲，在場的島國人民紛紛悸動的跳躍。
最後一首舞曲是由穿著貼身豹紋勁裝、不時甩起尾巴的「花豹姊姊」帶領觀眾熱舞，DJ 音樂一下 (Waka Waka, This Time For Africa)，群眾立即被施了魔法高舉雙手，隨著旋律扭腰擺臀熱情尖叫。從小生長在都市叢林裡，沒機會親眼見識花豹發威，不過依我看整支舞跳起來比較像狂野貓咪撒嬌。
太好玩了，在熱浪中一邊扭腰一邊想著，聽說Ａ麗絲也有一首「龍蝦方塊舞」，不知道跟「花豹舞」比起來，誰比較厲害？
來到目的地。咦，怎麼會忘記戶外園區種了這麼多玫瑰。
五月，是玫瑰盛開的季節。環繞廣場及周邊建築物的長長花圃裡，開了滿滿一大片各式顏色的玫瑰。趁著天色昏暗，四下無人，我微傾上身湊近一朵含苞待放的紅玫瑰用力吸一口氣，嗯⋯⋯，就是這個淡淡香味，和童年回憶裡的一樣香甜。
五月天的夜裡炎熱悶燒，熱鬧的節目正上演「非洲土著舞」。
舞台正前方擺放了一整排造型奇異的非洲鼓，熱帶風情的咚咚鼓聲隨著韻律傳來，臺上的黝黑皮膚、滿頭辮子、原始服飾，讓人彷彿置身非洲大草原。此時，全身充滿舞蹈細胞的黑人朋友奔放地扭動身軀，散發熱情，活力四射，渾然天成。氣氛漸漸高漲，在場的島國人民紛紛悸動的跳躍。
最後一首舞曲是由穿著貼身豹紋勁裝、不時甩起尾巴的「花豹姊姊」帶領觀眾熱舞，DJ 音樂一下 (Waka Waka, This Time For Africa)，群眾立即被施了魔法高舉雙手，隨著旋律扭腰擺臀熱情尖叫。從小生長在都市叢林裡，沒機會親眼見識花豹發威，不過依我看整支舞跳起來比較像狂野貓咪撒嬌。
太好玩了，在熱浪中一邊扭腰一邊想著，聽說Ａ麗絲也有一首「龍蝦方塊舞」，不知道跟「花豹舞」比起來，誰比較厲害？
舞曲在歡呼中結束。跳得激烈，我全身冒汗，皮膚發燙，不管下一場魔術表演即將開始，一人逕自走到廣場角落的玫瑰花圃旁透氣。這裡月光朦朧，微風徐徐，呼吸間飄散著一縷暗香，我輕輕闔上雙眼。
隱約之間，有一股衝動，令人好想向上伸直頸椎、向前挺直胸椎、向後縮起腰椎、向下擺正尾椎；位在身體深處的脊髓，好像也想隨之搖擺跳起波浪舞。從腦部沿著大腦脊髓液直達尾薦骨，有一股令人放鬆的波動傳來，如海潮般一波接著一波，大腦好鬆，身體好輕，我猜，這就是神奇的顱薦骨韻律1（CranioSacral Rhythm）。
不知不覺，好想要往後仰躺，正在此時，一股相反向前推的力量在背後出現撐住我。一時好奇心起，好想知道能向後倚靠到什麼程度？於是，我繼續放鬆後仰，而那股力量變得更柔和及強大，就像一道光從後方擴大範圍往前環繞包緊我的全身。那是一種，安心的感覺。測試完畢，我站在原地睜開雙眼。好吧，很可靠，雖然我還搞不清楚這是什麼。
台下掌聲響起，人群漸漸散去，結束了精彩刺激的夜晚。回到家，呼，忙碌了一天終於可以休息。走進浴室，扭開水龍頭，一邊等著放水一邊脫掉衣服，站在氤氳繚繞的鏡子前，A 醫師擠了牙膏拿起牙刷開始刷牙。然後，就像平常那樣，緩緩抬頭望了鏡子一眼。
熱氣蒸騰，光影產生微妙變化，鏡中的女人跟平常不太一樣？吐掉含在嘴巴裡的漱口水，拿毛巾擦了臉，開始認真地打量起鏡中人。她側身，伸出手摸了摸後頸，位置大約在第七節頸椎到第一節胸椎之間，即中醫的大椎穴。咦，卡緊多年的筋結怎麼解開了？
「噢，脖子可以輕鬆伸展。」她試探性地轉動頸項。
Ａ醫師想起了大約一年多前，在玫瑰花園低頭拔草的那段期間，曾為了後項緊腫諮詢物理治療師，當時評估為長年姿勢不當引起，就算配合復健治療，進步空間也有限，很難復原，怎麼轉眼好了。
鏡中後背也直了？她伸手沿著脊椎繼續往下摸索，原本卡住的第五、六、七節胸椎也鬆了。此處相對應的穴位，分別是位於督脈的神道穴和靈台穴，這兩個穴位光聽名字就知道和「心」息息相關；分別是神氣所行的通道和心靈所居住的高臺。嗯，從今以後可以抬頭挺胸做人。
擦掉鏡子上的霧氣，向後退了一步，這下看的更清楚。她試著把兩隻手搭在小腹上卻滑了下來，咦，小腹怎麼不見了？此時她漸漸憶起每當柔弱雙手抱不動小孩的時候，會習慣性地將骨盆前推以托住小孩屁股來分擔重量。這下移動雙手來回撫摸平坦下腹，呃，該不會是滿腹苦水消失？
「發生什麼事？」Ａ醫師不解地斜倚著頭。
霧氣迷濛，鏡子裡出現了另一個煙視媚行的人影。女人先是左手扠腰顯出一派輕鬆，又舉起另一隻手撥開額前瀏海，然後抬高下巴微瞇著眼吐一口氣，慵懶地嘟起嘴唇開口，“Oh Dear, it’s SomatoEmotional Release.”
”SomatoEmotional Release?”，Ａ醫師喃喃自語，「身體情緒釋放術2」？!
她在書上讀過，那是一種高階的顱薦治療術。當病人對治療師產生信賴安心時，治療師只要依手法將雙手輕搭在病人身上，就能喚醒病人的內在醫師，而身體組織將會依記憶自動擺位呈現受傷時的姿勢（Tissue Memory），釋放掉負面的傷害能量，同時無意識地伴隨神經系統變化，常見的反應有哭、晃動、冒汗、發熱、笑⋯⋯等。
經過身體情緒釋放術之後，病人的生命常會產生巨大變化。
在治療中，病人常會憶起某些經驗、創傷或意外；而這些事件通常在「有意識時」已經被遺忘或不知不覺被壓抑，長達數年之久。當「經歷事件」浮出檯面，就是「原因根源」顯現之時，此時，問題就可以被處理及解決。否則這些「經歷事件的回憶」會一直懸浮在潛意識裡暗中製造「麻煩」，而且，你永遠不會知道造成各種身體症狀的「病因」到底是什麼。
身體在釋放掉情緒的同時提供了一個機會，讓人們可以客觀地看清楚發生在自己身上的一連串故事，從而做出有益的選擇，改變人生。
她想起第一次讀到這段章節那時曾經發自內心流露的狐疑眼神，啥？天方夜譚。
不過，A 醫師也想起了昨夜的哭泣今日的發燙。「你是誰？」
「我是你的，內在醫師。」女人用一種勾人的眼直直瞧了過來。
好閃的眼。A 醫師問她，「你怎麼在這裡？」
「有人召喚我。」女人悄悄眨了右眼。
誰？還沒來得及問她，嘩啦啦，耳邊傳來流水聲。
水滿了，急忙轉身低頭關掉水龍頭，蹲下用手試了試水溫，嗯，溫度剛好。當我再次挺腰站直用手擦掉鏡面霧氣時，方才鏡中女人已經不見蹤影。
這回眼前只看見，我自己。
算了，別管她。伸手從架上挑了兩個深色精油瓶子，扭開瓶蓋，在泡澡水中滴入兩滴玫瑰（Rosa damascena）、三滴檸檬香茅（Cymbopogon flexuosus），淡淡香味在浴室內渲染開。
弄濕掌心，拿起圓形嬉野溫泉香皂搓揉出白色蓬鬆泡泡，嗯，今天就用「希臘乾刷法」來洗澡好了。先抬起右腳踩在矮凳上，以畫圓圈的方式朝著心臟的方向開始塗抹泡泡，從腳底、腳尖、小腿、大腿，再換另一隻腳重複一次；然後雙腳伸直站立，再從後臀開始，下背、腹部、胸口，接著手指、前臂、上臂，最後來到頸項。吁，按摩完成，皮膚變得柔軟光滑。
打開牆壁上方的蓮蓬頭開始淋浴，隨著溫水從頭到腳流洩，全身彷彿被幸福感沖刷。我不自覺伸出左手撐著牆壁，輕輕闔起雙眼，屈起右手搭在胸口感受起伏。
此刻，火紅的天蠍心悄悄細語，「謝謝你，讓我成為我自己。」
關掉蓮蓬頭，慢慢潛入浴缸向後仰躺，雲霧中，女人深深吸了一口氣，最後忍不住發出一聲輕喟。那一夜，禁錮千年的某個靈魂，被釋放。
＊
天色微亮，陽光從窗簾細縫悄悄走近。按掉鬧鐘，睜不開眼賴著床，耳邊卻隱約傳來某個旋律，於是伸手摸到床頭上的手機，翻身側臥，點開克里斯多夫的歌，盯著螢幕想認真仔細聽一遍。聽著聽著，手機突然冒出一陣白煙，我不禁慘叫一聲，“Oh...Ouch...What’s the matter ?” 時間軸大概就在2分27秒的地方，畫面裡帥氣的男主角一回眸，居然是李奧的身影。
「 瞎？！」突然口乾舌燥呼吸困難，掙扎數秒回神，嚥下口水用力眨眼坐直身子，睜開惺忪睡眼再次緊盯螢幕，幸好煙散了，這回看見的是歌手本人⋯⋯，鬆一口氣，「呼，真是充滿魔力的一首歌。」
下床走進浴室洗臉，抬頭望了鏡子，「嚇！」原本眉心間的兩條細紋在這一刻憑空消失，仔細端詳，不敢置信變不見了。忍不住開心地對鏡子眨眨眼，「哇！」炯炯目光眼底出現了銀河系。
喝下一杯溫檸檬水，在「九點冥想」的部位擦上檸檬精油（Citrus limon）。
那天一如往常，坐在診療桌前從白袍口袋拿出護身符小心翼翼放在掌心，默默合掌祈願，希望今天也能和相遇的人，互相療癒彼此的靈魂。
下班後買了一大束玫瑰。抽掉瓶裡枯萎的康乃馨換上鮮花，空氣頓時飄散芬芳。
從臥房衣櫃裡拿出珠寶盒，清點本趟仙境歷險所獲得的寶物，分別有「被討厭的勇氣」、「追求幸福的勇氣」、「愛人的勇氣」。
仰望，這三顆被擦亮的寶石，正高掛在天空，發出熠熠星光。
低頭，盯著嬌嫩欲滴美豔動人的紅玫瑰，嘴角不自覺微上揚。
忍不住，想要，傻，笑。
突然想學學Ａ麗絲，數一數在仙境中發生的六件不可思議之事。
於是拿起鉛筆，在清單上寫下：
- 真的死了。
- 又重生了。
- 失去「仇恨」的能力。
- 學會「等待」的功夫。
- 找到人生意義。
- 獲得三項勇氣。
無論遇見誰，都是該出現的人。
無論會發生什麼事，都是該發生的事。
不管事情發生在什麼時刻，都是最對的時刻。
已經結束的，就已經結束了。
所有的一切，都是最好的安排。
今夜月色迷人，星星悄悄眨了眼，A 醫師一個人，躺上柔軟床鋪，調好枕頭，舒服地伸了個大大的懶腰。
晚安安，親愛的，無論你在世界哪一個角落，在這個特別的日子裡，請容我獻上誠摯祝福，祝你平安幸福。
而我，將安住在無限剎那裡，等你。
參考書目：
1. John E. Upledger, DO, OMM : CranioSacral Therapy, North Atlantic Books, Berkeley California, 2008, 29-33
2. John E. Upledger, DO, OMM : Your Inner Physician And You, North Atlantic Books, Berkeley California, 1997, 63-92
2019/10/11
Ａ醫師夢遊仙境＿13土星回歸
你的第二人生始於你明白，人生只有一次。
＊
二零一八年・拾壹月
人生的意義到底是什麼？悠閒地過每一天，就算工作再忙也要保持一顆放鬆的心。游完泳回家，坐在沙發上，慵懶地伸出手拿起茶几上溫熱的馬克杯湊到鼻下嗅了香氣，低頭啜一口清新薄荷茶，想著如何解開人生的意義。
哎，那大哉問光憑這顆小腦袋瓜是想不出結果的，放下杯子，我起身走到房間拆開包裹，抽出一本印有淺粉吉野櫻的書《死前會後悔的25件事》1，封面介紹說明本書歸納上千名臨終病患內心的25件人生憾事，作者是一位來自日本的安寧緩和專科醫師。
怎樣才算過得幸福不虛度此生？即將有一千個人告訴我什麼最重要，這下可夠科學了吧。走回客廳，我趕緊打開書本翻到目錄那頁，從第一條開始一條一條審視，嗯，還好以下這些心願都達成了：沒有結婚、沒有生子、沒見到想見的人、未能及時對所愛的人說「謝謝」⋯⋯。快速掃完25條，看來想要擁有一個沒有後悔的人生不致太難，不過，我的目光又回到第18條輕輕嘆了一口氣，這⋯⋯就有點難，「18、未曾談過刻骨銘心的戀愛」。
唔，這件事看來一時半晌很難達成，只好把書擱下繼續享受放鬆花茶。好悠閒，不知道我的老友是否安好，於是拿起手機來到雲端閒晃，晃著晃著腦海卻閃過不祥預感，趕緊點開messenger傳送關心。
「小蘭，你休診一個月喔？」
「什麼時候方便去找你？」
話甫問完，Ａ醫師一個華麗轉身隨即跳上火車。
「別來無恙。」兩個女人在大街上互相緊緊擁抱。
「沒事，好多了。」小蘭以平靜溫柔的口吻說著，一如往常。
兩個女人悄聲鑽進小巷弄的地下室咖啡館。
「Ａ醫師，你相信算命嗎？」小蘭一臉困惑地望向我。
她的雙眼散發著悲傷失望與無助，那是一種我很熟悉的表情。「算命喔，我的情況很難解釋，⋯⋯有點複雜。」空氣中飄散的咖啡香味卻突然令人感傷起來，我打起精神問她，「有人去算命嗎？」
怎樣才算過得幸福不虛度此生？即將有一千個人告訴我什麼最重要，這下可夠科學了吧。走回客廳，我趕緊打開書本翻到目錄那頁，從第一條開始一條一條審視，嗯，還好以下這些心願都達成了：沒有結婚、沒有生子、沒見到想見的人、未能及時對所愛的人說「謝謝」⋯⋯。快速掃完25條，看來想要擁有一個沒有後悔的人生不致太難，不過，我的目光又回到第18條輕輕嘆了一口氣，這⋯⋯就有點難，「18、未曾談過刻骨銘心的戀愛」。
唔，這件事看來一時半晌很難達成，只好把書擱下繼續享受放鬆花茶。好悠閒，不知道我的老友是否安好，於是拿起手機來到雲端閒晃，晃著晃著腦海卻閃過不祥預感，趕緊點開messenger傳送關心。
「小蘭，你休診一個月喔？」
「什麼時候方便去找你？」
話甫問完，Ａ醫師一個華麗轉身隨即跳上火車。
「別來無恙。」兩個女人在大街上互相緊緊擁抱。
「沒事，好多了。」小蘭以平靜溫柔的口吻說著，一如往常。
兩個女人悄聲鑽進小巷弄的地下室咖啡館。
「Ａ醫師，你相信算命嗎？」小蘭一臉困惑地望向我。
她的雙眼散發著悲傷失望與無助，那是一種我很熟悉的表情。「算命喔，我的情況很難解釋，⋯⋯有點複雜。」空氣中飄散的咖啡香味卻突然令人感傷起來，我打起精神問她，「有人去算命嗎？」
「我媽，她找到一位很會算命的師姐，她說我會沒小孩是因為⋯⋯。」小蘭難過地轉述梗要，累世輪迴因果業障。
什麼，有沒有搞錯？越聽越令人聽不下去，如果世人眼中的靈魂伴侶淪為師姐口中的冤親債主，那單身的人豈不解脫三界苦皆發菩提心了。勉強聽完事情經過，我正義凜然地表明立場，「我完全不相信。」拜託你也醒一醒，身為高等知識份子這種毫無根據的話也信，身為朋友的我才不在乎你上輩子有沒有犯戒，況且你在我的眼中簡直是善心菩薩化身，哎真是當局者迷，旁觀者清。算命的話能信嗎？我在心裡犯嘀咕，不過，怎麼越講好像越心虛⋯⋯。
「你是人太虛弱才會一時擔心亂想，辛苦了。」我試圖安撫那顆疲累的心。
「一聽到我媽說『業障』的時候，我好難過。」小蘭好生委屈地說著。
「我知道，我姐還說我是『被詛咒』。」關於這樣淒慘的經驗我可多得是。
「是喔。」小蘭點點頭，鬆開緊皺的雙眉。
「可是，師姐說，」小蘭把頭撇向牆壁角落哀傷地說「如果沒生小孩，我們的緣份只有十年。」
看到好友眼裡打轉的淚珠簡直用光我所有耐性，孰可忍孰不可忍，未來的事哪能這樣說了算，世間本無常，我忍不住開口，「拜託那不算什麼，我也算過命，而且我的易經老師才厲害⋯⋯。」安慰人心最好的一種方法，就是聽到別人的遭遇更悲慘。「⋯⋯別說十年，我連三年都不敢奢求。」其實老師沒有講幾年，不過反正依大意推敲就那意思。
哀兵策略當場奏效，這下換對方開始同情我，「不，Ａ醫師，你別這樣想⋯⋯。」她絞盡腦汁想方設法說服我別盡信命運之說。
「那，你說我現在該怎麼辦？」我偏著頭眨眼裝無辜瞅著她。
過了很久，傳來一個低聲嘆息，「唉⋯⋯。」終於，她露出難得的笑容。
我們舉起杯子又喝一口咖啡，然後四目相對，一起笑了。
回程路上天色全黑，隨著火車搖擺，窗外遠處燈火明滅，途中還出現幾個閃亮亮的旋轉摩天輪，大抵是在夜間歡笑的兒童遊樂園吧。一天的光陰不知不覺流逝，望著天空漆黑一片，白晝與黑夜的界線變得模糊，不免感慨，時間，還真是「相對的」很，我把頭輕輕向後靠在椅背上算起最不擅長的數學。
假設平均壽命八十歲，如果以我為例從現在的生命開始算起，能與愛人攜手到老的時間還剩四十年；四十年和十年一比，四十年相對很長，十年相對很短，短到令人唏噓。但是十年和三年一比，三年相對很短，十年相對很長，長到令人欣羨；坐在桌子那頭捨不得摯愛的老友為了僅剩十年垂淚，坐在這頭一無所有的我卻偷偷幻想，要是人生有這浪漫十年，夫復何求。
＊
二零一八年・拾貳月
假期所剩時日不多，得趕緊把握時間。伸手從包包拿出筆記本翻到好友清單那頁，不過我又盯著名字思索半天，才拿出手機略顯遲疑地點開line，畫面顯示最後一則通話是數年前，⋯⋯看來，四處流浪的我早被列入失蹤協尋名單了吧。
回程路上天色全黑，隨著火車搖擺，窗外遠處燈火明滅，途中還出現幾個閃亮亮的旋轉摩天輪，大抵是在夜間歡笑的兒童遊樂園吧。一天的光陰不知不覺流逝，望著天空漆黑一片，白晝與黑夜的界線變得模糊，不免感慨，時間，還真是「相對的」很，我把頭輕輕向後靠在椅背上算起最不擅長的數學。
假設平均壽命八十歲，如果以我為例從現在的生命開始算起，能與愛人攜手到老的時間還剩四十年；四十年和十年一比，四十年相對很長，十年相對很短，短到令人唏噓。但是十年和三年一比，三年相對很短，十年相對很長，長到令人欣羨；坐在桌子那頭捨不得摯愛的老友為了僅剩十年垂淚，坐在這頭一無所有的我卻偷偷幻想，要是人生有這浪漫十年，夫復何求。
＊
二零一八年・拾貳月
假期所剩時日不多，得趕緊把握時間。伸手從包包拿出筆記本翻到好友清單那頁，不過我又盯著名字思索半天，才拿出手機略顯遲疑地點開line，畫面顯示最後一則通話是數年前，⋯⋯看來，四處流浪的我早被列入失蹤協尋名單了吧。
小本子上面，下一位用紅筆圈起來的二十年好友，喵大師（Master Muia），一名來自喵星球的喵星人，專長為地球人生物行為研究。
一個天氣晴朗的週五早晨，轉了兩班公車繞了大半圈市區，終於風塵僕僕來到喵大師的移動帳篷外。
「嗨喵，你看起來一點也沒變。」當老友從街道那頭步入眼簾，我馬上認出他。
「嗨Ａ，你看起來也沒變。」老友一邊從公事包掏出鑰匙開門一邊和我打招呼。
走入篷內，他點起蠟燭照亮黑暗倒了兩杯熱茶，邀我依著圓型矮桌席地而坐。
「最後一次見面是我的婚禮嗎？算起來大概十年了吧。」我低下頭數起手指頭。「不好意思，消失多時，其實我早就⋯⋯離婚了。」然後頭又更低了。
「嗨Ａ，你看起來也沒變。」老友一邊從公事包掏出鑰匙開門一邊和我打招呼。
走入篷內，他點起蠟燭照亮黑暗倒了兩杯熱茶，邀我依著圓型矮桌席地而坐。
「最後一次見面是我的婚禮嗎？算起來大概十年了吧。」我低下頭數起手指頭。「不好意思，消失多時，其實我早就⋯⋯離婚了。」然後頭又更低了。
「放心，我都知道。」喵大師喝了一口熱茶緩緩開口，「月光男子曾經來帳篷找過我，主要是諮詢一些事業相關運勢，是他告訴我，你們已經離婚了。」
抬頭望向老友，看他一副泰然自若了然於胸的模樣。我一動也不動地坐著，張口想說話卻一下說不上來，只見兩片嘴唇微微發抖。
抬頭望向老友，看他一副泰然自若了然於胸的模樣。我一動也不動地坐著，張口想說話卻一下說不上來，只見兩片嘴唇微微發抖。
瞄了我一眼，他低下頭瞧著地板然後慢慢開口，「這些年，委屈你了。」
我睜大雙眼死命盯著他，可是隨著他的話飄進耳裡，前方的視線不自主開始模糊，臉頰兩旁立即有些濕潤，我在心裡想著沒關係或許不明顯，於是繼續一動也不動地坐著。
我睜大雙眼死命盯著他，可是隨著他的話飄進耳裡，前方的視線不自主開始模糊，臉頰兩旁立即有些濕潤，我在心裡想著沒關係或許不明顯，於是繼續一動也不動地坐著。
他沒抬起頭，雙眼仍直視前方淡淡說著，「以後，不要搞失蹤這麼久才聯絡，其實你身旁還有很多朋友，像我，隨時都在。」我依舊動也沒動，沒有人想要在朋友面前看來如此脆弱不堪，畢竟，都過去這麼久了。
不知又經過多少沈默，當他一起身轉過頭去倒茶，我迅速別過頭抹掉眼淚。
倒好熱茶，喵大師一邊端著茶杯走近桌子又一邊悠悠說起，「不過，這也不能怪你，因為你們地球人的天蠍女算是一種⋯⋯超真空吸塵器。」
啊？這是什麼厲害的大掃除工具，我有點吃力地眨著雙眼等待答案。
他露出慧黠雙眼笑著說，「 專門吸引太空垃圾，宇宙渣男。」
大師所言甚是，一聽差點沒暈倒，無限悲傷突然止住，眼下只覺得前途堪憂，「請問小女子的未來，該如何是好？」我屏氣凝神緊張地望著大師。
啊？這是什麼厲害的大掃除工具，我有點吃力地眨著雙眼等待答案。
他露出慧黠雙眼笑著說，「 專門吸引太空垃圾，宇宙渣男。」
大師所言甚是，一聽差點沒暈倒，無限悲傷突然止住，眼下只覺得前途堪憂，「請問小女子的未來，該如何是好？」我屏氣凝神緊張地望著大師。
大師突然瞇起眼就像貓咪在黑暗中看見亮光一般，他以瞬間變得細小的綠色瞳孔向我的臉照過來，「很簡單，」他先停頓一會又繼續說下去，「以後不要再當吸塵器就好了。」
什麼，這麼簡單？不禁懷疑剛才是不是頭腦恍神耳朵沒有聽清楚。「喔⋯⋯。」我似懂非懂地應著，然後低頭喝茶，輕聲感慨，「其實，過去這一年發生好多事，令人不堪煎熬，還徹底改變了我的人生觀。」
「放心，我都知道。」喵大師放下茶杯，輕鬆回答。「這一切都是，土星回歸。」大師看我先是吃驚又滿頭霧水，於是饒富興味地解釋起來。
土星（Saturn），他的名字來自羅馬神話中失去權力的天神薩圖恩（Saturnus），希臘人也叫他柯羅諾斯（Chronos），是古希臘最原始的神祇之一；薩圖恩除了身為農業之神，同時還是時間之神，後世往往把他畫成計時的老人。
土星具有收縮的特質，象徵著冷漠、限制、壓力、困難等，他所負責掌管的時間代表著人生得面對的嚴肅課題。土星環繞太陽運行一圈的時間是三十年，當太陽、地球、土星三個星體在各自的運行軌道上恰好排列成一直線時，就是土星回歸。
「最近一次回歸的時間剛好就從去年底開始，不過一般從回歸的前半年就會帶來轉變，回想一下，這一切是不是從前去年夏天開始⋯⋯。」⋯⋯二零一七年，一年半前的夏日玫瑰園，巨蟹男在我的世界現身又突然消失。
「嗯。」我趕緊點頭。
「說到土星的收縮性質，譬如就像一部壓路機一樣，當他一輾過去，任何剛鋪好的柏油路都會被壓成緊實扁平。」大師邊講解邊用手勢比出一台壓路機輾過馬路的示意圖。「所以他會強力逼迫你面對內心世界，輾碎任何壓抑在你心中的脆弱、虛偽、不安，使你無所遁逃。不過另一方面，源自內心原始純真的理想、信念、想望都將通過一切淬煉，更顯出堅貞不渝。」
斜倚著頭半張開口聽得入神，腦海突然浮出一幅畫面，某個人大白天站在馬路中央，平白被一台駛過的千斤坦克輾成肉片，最後還拍拍灰塵自己爬起來。聽完我癡癡回答，「⋯⋯原來是這樣。」難怪，我的凡人肉身在前幾個月一直有某種被壓成肉醬的錯覺。
「聽過三十拉警報吧？」喵大師繼續解釋，這句話的三十就是指土星回歸的週期，三十年。「回想一下，在三十年前，是不是發生過某項重大事件改變你的一生？」⋯⋯三十年前，念小學二年級的女孩搬家離開鄉村玫瑰和星星，突然來到都市叢林。
「嗯。」彷彿一切都在大師的預料之中，我趕緊點頭。
「這還沒結束，重要的是，他老人家走很慢你明白吧，⋯⋯」喵大師又露出得意笑容，「你想，從進入回歸區域開始一直到結束，土星要花多久時間才會離開三星一線？」
搖頭。這題困難的天文加數學我哪算得出來，不過，從他的語氣倒是可以聽出一些端倪，「該不會，有點久？」
「對，總共三年。」喵大師鄭重下了結論，「所以，還有兩年的時間，地球上的人類將會為了找尋人生意義繼續接受嚴格磨練。」喔這題簡單，我快速心算一下，意思是還要等到2020年，這回合的人生考驗才會結束。沒關係，偷偷安慰自己，最艱難的日子已經過了。
聊完土星煎熬，望著大師睿智的眼神，想必他上通天文下知地理，能解答所有問題，於是我提出內心疑惑。「大師，沒有小孩的人一天到晚煩惱沒有小孩，有小孩的人每天煩惱小孩，請問您如何看待這件事？」
「小孩是一個獨立的個體，不屬於任何人，他只是在某個時刻藉著母體的子宮降生在地球上，當你看透這點，就不會煩惱沒有『自己的』孩子。」大師繼續輕鬆回答，「至於會有煩惱，是因為目光狹隘的地球人看不見『五度空間』，就拿這顆水晶球為例，⋯⋯」他邊說邊伸出雙手作勢觸摸桌上的水晶球，「你的肉眼是不是只看到它在桌上，而且認定它永不改變？」
「是。」我趕快點頭。
「可是，從我的眼裡卻看到它在未來的五種可能性，它在原地發光、被移開、被打破、被塗鴉、被遮蔽。萬物瞬息變化無常，人不需要執著於眼前的某種狀態而感到一時煩惱或悲傷。」大師一番話說得豁達。
「哇，真有趣，我沒聽過五度空間。」地球人於是低頭盯著水晶球想瞧個明白。
「其實，物理是最好的人生指南，⋯⋯」大師開始滔滔不絕講授物理學在人生哲學的應用；所有人不論是來到或離開這世界，都是一種結構性能量的短暫聚集，也就是一切隨緣。而某一件「事情」，可以擁有兩種截然不同、甚至看似互斥的物理特性，例如一個電子同時以波狀或粒子呈現，至於會觀察到什麼特質，取決於你所採用的觀察方法；也就是說「過去」根本不存在，直到你在腦中想起。
「其實，物理是最好的人生指南，⋯⋯」大師開始滔滔不絕講授物理學在人生哲學的應用；所有人不論是來到或離開這世界，都是一種結構性能量的短暫聚集，也就是一切隨緣。而某一件「事情」，可以擁有兩種截然不同、甚至看似互斥的物理特性，例如一個電子同時以波狀或粒子呈現，至於會觀察到什麼特質，取決於你所採用的觀察方法；也就是說「過去」根本不存在，直到你在腦中想起。
「你知道嗎，霍金是我心目中最喜歡的科學家，可惜他今年初過世了。」說到最後，大師不禁感慨萬分，抬頭望著天空緬懷起英雄。
上完這一堂深奧的物理課，頓時心有戚戚焉，「哦我知道。」沒想到折騰大半年之後，居然聽得懂了，我激動地回應，「像愛因斯坦也說，」大師轉過頭睜大眼睛，期待我即將發表驚人之語，「呃⋯⋯愛因斯坦曾說，」天才愚蠢相對原子彈第四次世界大戰⋯⋯種種關於慈祥阿伯的想像在頭頂亂竄，媽呀，誰來救我⋯⋯過了漫長難耐的幾秒，小女生終於努動嘴唇勉強擠出以下幾個字。 「那個愛因斯坦⋯⋯也說過類似的話。」
聽到結論，對方的眼神瞬間呆滯數秒，我看氣氛陷入尷尬，趕緊岔開話題裝可愛，「不瞞你說，人家此生的夢想，就是好好談一場戀愛。」
上完這一堂深奧的物理課，頓時心有戚戚焉，「哦我知道。」沒想到折騰大半年之後，居然聽得懂了，我激動地回應，「像愛因斯坦也說，」大師轉過頭睜大眼睛，期待我即將發表驚人之語，「呃⋯⋯愛因斯坦曾說，」天才愚蠢相對原子彈第四次世界大戰⋯⋯種種關於慈祥阿伯的想像在頭頂亂竄，媽呀，誰來救我⋯⋯過了漫長難耐的幾秒，小女生終於努動嘴唇勉強擠出以下幾個字。 「那個愛因斯坦⋯⋯也說過類似的話。」
聽到結論，對方的眼神瞬間呆滯數秒，我看氣氛陷入尷尬，趕緊岔開話題裝可愛，「不瞞你說，人家此生的夢想，就是好好談一場戀愛。」
「當然一定要，你值得。」大師如夢初醒，讚許地點頭。「那，你想知道我的夢想嗎？」當然想，我點頭。
「從小，我的目標即十分明確，就是長大以後，每天在家陪老婆，幫她準備三餐。」大師以豪邁口氣聊起幼年在喵星球就讀小學的時光，「那天，作文課的題目是『我的夢想』。到現在我還清楚記得在改好文章以後，一向溫柔的凱蒂老師氣得提高八度娃娃音嗲聲大罵，你這沒出息的傢伙！」
「從小，我的目標即十分明確，就是長大以後，每天在家陪老婆，幫她準備三餐。」大師以豪邁口氣聊起幼年在喵星球就讀小學的時光，「那天，作文課的題目是『我的夢想』。到現在我還清楚記得在改好文章以後，一向溫柔的凱蒂老師氣得提高八度娃娃音嗲聲大罵，你這沒出息的傢伙！」
凱蒂老師說得對，這算哪門子的志願，「在家」幹嘛？望著這傢伙得意洋洋描述事發經過的面孔，內心詫異百思不解。同時卻忍不住在腦中檢閱我的願望清單，狂搜相似關鍵字「在家」。
前十名：找不到。
前五十名：找不到。
前一百名：找不到。
唉，放棄，就算搜一千條也搜不到的，因為這種「沒志氣」的夢想，壓根兒不在我的心頭出現過。
前五十名：找不到。
前一百名：找不到。
唉，放棄，就算搜一千條也搜不到的，因為這種「沒志氣」的夢想，壓根兒不在我的心頭出現過。
不過，依我暗自盤算，眼前的喵大師在一間大型跨國企業（World Wide Web）上班，有一份正職、二份兼差，另外還有多筆不動產及被動收入，他的確有條件在家準備三餐。
媽呀，他童年願望真的實現了。
「噢，難怪⋯⋯。」這下瞬間秒懂。
依據 ATT 吸引力法則，心中必須先有渴望（desire），美夢才會成真。
既然連想都沒想過，怎麼可能有一天會出現另外一個地球人和我一同待在家裡？
二話不說，趕快低頭從包包翻出手機新增備忘錄，微抿雙唇蹙眉認真，筆記。
＃心願：每天在家陪親愛的，幫他準備三餐。
＃重點：定期花時間思考些「不正經」的事。
寫好重大啟示擱下手機，一抬起頭又有個聲音在耳邊響起，你以為心靈伴侶好找嗎？不要抱有期望，不然你會很傷心。我感到十分困惑地開口，「你認為，有一天，我真的可以與靈魂伴侶相遇嗎，如果，我們是兩條永無交集的平行線怎麼辦？」萬一兩人各自活在平行宇宙裡沒有接觸，不就永不見面？
聽完問題，大師氣定神閒侃侃而談，「共振效應，知道吧？」共振效應是一種能量傳遞的方式，不同能量會以不同的頻率振動，此振動的頻率會與其它相同頻率的對象產生「共振」而獲得能量。「所以，你會吸引頻率和你相似的人；當你的能量低，就會吸引能量越低的人，當你的能量提升，就會吸引能量越高的人。」
鐘擺共振我聽過 ，可是課堂理論與實際臨床總是有些距離，兩者該如何結合？「那我能做什麼？」眨著迷濛眼神好困惑。
媽呀，他童年願望真的實現了。
「噢，難怪⋯⋯。」這下瞬間秒懂。
依據 ATT 吸引力法則，心中必須先有渴望（desire），美夢才會成真。
既然連想都沒想過，怎麼可能有一天會出現另外一個地球人和我一同待在家裡？
二話不說，趕快低頭從包包翻出手機新增備忘錄，微抿雙唇蹙眉認真，筆記。
＃心願：每天在家陪親愛的，幫他準備三餐。
＃重點：定期花時間思考些「不正經」的事。
寫好重大啟示擱下手機，一抬起頭又有個聲音在耳邊響起，你以為心靈伴侶好找嗎？不要抱有期望，不然你會很傷心。我感到十分困惑地開口，「你認為，有一天，我真的可以與靈魂伴侶相遇嗎，如果，我們是兩條永無交集的平行線怎麼辦？」萬一兩人各自活在平行宇宙裡沒有接觸，不就永不見面？
聽完問題，大師氣定神閒侃侃而談，「共振效應，知道吧？」共振效應是一種能量傳遞的方式，不同能量會以不同的頻率振動，此振動的頻率會與其它相同頻率的對象產生「共振」而獲得能量。「所以，你會吸引頻率和你相似的人；當你的能量低，就會吸引能量越低的人，當你的能量提升，就會吸引能量越高的人。」
鐘擺共振我聽過 ，可是課堂理論與實際臨床總是有些距離，兩者該如何結合？「那我能做什麼？」眨著迷濛眼神好困惑。
「咳，咳，」大師先是咳嗽兩聲才說，「 一般而言，會來諮詢這種問題的對象通常是小女生，」他的雙眼閃過淘氣，裝模作樣把我從頭到腳上下打量一番。什麼，這話是嫌人家心靈幼稚還是外表老氣？我仰起頭表示抗議地微微斜瞪一眼。
「不過沒問題，您當然也適用。」見我使出眼色之後，他才趕緊回答，「想要讓兩條線接近的方法，就是不斷充實學識及內在，當你的能量位階提升之後，就有機會碰面了。記住，他待在一個能量比你還高的地方。」大師鄭重地宣布解題技巧。
不停充實自己，我慎重地記下。
「推薦兩部電影，啟發人心。」說到休閒嗜好，大師又露出興奮的目光。「第一部，MIB星際戰警第一集（Men In Black），電影裡的所有人種包括外星人，不是都在找尋銀河系嗎？」對，我還記得『銀河系』亮珠藏身在一隻綠眼貓咪的頸項吊飾裡。「可是，我們地球就位在銀河系裡從沒離開過，為什麼還要找呢？」大師攤平雙手睜亮雙眼發問。
「不過沒問題，您當然也適用。」見我使出眼色之後，他才趕緊回答，「想要讓兩條線接近的方法，就是不斷充實學識及內在，當你的能量位階提升之後，就有機會碰面了。記住，他待在一個能量比你還高的地方。」大師鄭重地宣布解題技巧。
不停充實自己，我慎重地記下。
「推薦兩部電影，啟發人心。」說到休閒嗜好，大師又露出興奮的目光。「第一部，MIB星際戰警第一集（Men In Black），電影裡的所有人種包括外星人，不是都在找尋銀河系嗎？」對，我還記得『銀河系』亮珠藏身在一隻綠眼貓咪的頸項吊飾裡。「可是，我們地球就位在銀河系裡從沒離開過，為什麼還要找呢？」大師攤平雙手睜亮雙眼發問。
喔，我若有所思點了頭，對，已經身在其中，為什麼還要向外四處尋找？
「第二部更精彩，星際效應。你聽過時空黑洞吧，時空黑洞就是蟲洞，⋯⋯。」坐在對面的學者又大費周章地講解了十五分鐘。
「雖然電影沒看過，可是劇情我知道。」很確定，我微笑。
鈴。正當聊得起勁，大師的手機響了。
「第二部更精彩，星際效應。你聽過時空黑洞吧，時空黑洞就是蟲洞，⋯⋯。」坐在對面的學者又大費周章地講解了十五分鐘。
「雖然電影沒看過，可是劇情我知道。」很確定，我微笑。
鈴。正當聊得起勁，大師的手機響了。
他低頭關掉鬧鐘「Ａ抱歉，中午送便當時間到了，要回家幫親愛的準備三餐。」
再次感到心願力量之強大，「喵沒關係，替我向夫人請安。」
就在約定要保持聯絡之後，兩人起身互道珍重。
離開帳篷，徒步前往不太近的公車站牌。獨自一人在街道悠哉閒晃，途中偶爾駐足店家前張望，我笑了，一不注意日子過得還真快，望著玻璃櫥窗內紅紅綠綠的擺設，再兩個禮拜又是聖誕節呢。片刻回過神繼續向前走，快到了，穿過這座公園森林山水小橋，站牌就在不遠處。冬日陽光好溫暖，抬頭樹葉縫隙光影迤邐，低頭路邊花叢笑得燦爛。
再次感到心願力量之強大，「喵沒關係，替我向夫人請安。」
就在約定要保持聯絡之後，兩人起身互道珍重。
離開帳篷，徒步前往不太近的公車站牌。獨自一人在街道悠哉閒晃，途中偶爾駐足店家前張望，我笑了，一不注意日子過得還真快，望著玻璃櫥窗內紅紅綠綠的擺設，再兩個禮拜又是聖誕節呢。片刻回過神繼續向前走，快到了，穿過這座公園森林山水小橋，站牌就在不遠處。冬日陽光好溫暖，抬頭樹葉縫隙光影迤邐，低頭路邊花叢笑得燦爛。
咦，有一大片酢漿草霸佔了出口旁的小角落，我邁開步伐一個箭步向前來到草叢邊蹲下，想起《自癒力》說的，只要願意「相信」幸運草的存在，一定可以找得到它。我低下頭伸出手撥弄草叢，喃喃低語， 「在哪裡呢？親愛的，我一定會在茫茫人海找到你。」小女生就這樣停在路邊又逗留好一會兒，最後總算心滿意足地起身去搭公車。
坐在公車最後一排左邊靠窗的座位，依著馬路大搖大擺晃過半個市區，不禁回想起這一年半的種種，⋯⋯隨著土星回歸，歷經死亡與新生，置之死地而後生⋯⋯，唉呀，我突然搖頭在心中慘叫一聲。
少女 α 打一開始就向老天爺嗆聲要求「發考卷」還一直大聲囔囔要「重生」是不是？可沒有死去怎麼活來，這下可好，難怪會難受得要命⋯⋯，我翻白眼緩緩伸出右手撐住額頭自問，「吼，你到底做哪件事有先想到後果？」良久，才放下右手聳起雙肩轉身對著車窗吐舌頭，自作孽⋯⋯，真是沒救了。
＊
放假歡樂的時光總是過得特別快，日子已經悄悄來到二零一八年最後一天深夜，喧囂煙火聲此起彼落不絕於耳，市區四處充滿熱鬧氣氛，街上人群正摩拳擦掌倒數等待跨年。家中老少都睡了，我一人獨坐書桌前享受最後片刻悠閒。
叮咚。這時候會有誰。
「Ａ醫師，原來我是一個圓滿完整的人。」小蘭興奮傳來messenger。
「之前只要有人提及生小孩或秀自家小孩照片，就覺得被刺傷。」她繼續說著。
「其實那只是我的念頭想法，沒人是出於惡意，我現在好輕鬆。」笑臉貼圖。
看著對話一句一句從螢幕跑出來，不知為何，眼前漸漸浮現仙境笑臉貓只露出一顆頭的嘴臉。
紅心王后：「砍下笑臉貓的頭。」
撲克牌士兵：「他沒有身體怎麼砍頭？」
紅心國王：「他有頭就可以砍頭。」
正當三人爭辯不休，笑臉貓的頭卻開始慢慢消失，直至完全失去蹤影⋯⋯。
因為他沒有身體，士兵失去著力點，再也沒有人可以砍掉笑臉貓的頭。
「我知道，當我把過去當成『醜聞』，就覺得被人家刺探。」我興奮回傳。
「但當我可以接受自己、坦然面對過往，非但不介意，還想要詔告天下。」笑臉貼圖。那個夜裡，我們在雲端緊緊擁抱彼此。
3、2、1、咻蹦！午夜十二點一到，鞭炮煙火滿天流竄。
經過三個月游泳跑步喝茶逛街洗衣燒飯之悠閒貴婦生活後，深深感到，家庭主婦，是全天下最偉大又最低成就感的一種職業。摸摸鼻子認真想想，這種生活實在不適合我這款天生勞碌命，一輩子能有一段時光過過乾癮就好，還是得趕緊出門找一份主婦兼差的工作。
＊
二零一九年・貳月
內心一直惦記答應女兒的日本行，趁著農曆過年休假，兌現承諾，出發。
太宅府天滿宮，遠遠望去各色梅花開滿枝枒，曉風一吹，飄起陣陣白色粉色桃紅色花雨，好不浪漫。站在百年粉紅梅樹下，一手牽著小孩，另一手緊握剛入手的竈門神社御守；據說這間千年神社的結緣御守能夠幫助兩縷靈魂彼此靠近，更是博多女孩談戀愛的必備法寶。
低頭看著女兒開心賞花的笑容，半晌，才想起這輩子未曾採買過愛情幸運符，於是默默祈禱它最好真的有如傳說中這麼神⋯⋯。不過當微風輕輕拂過臉頰，女人卻忍不住笑了，話說哪有當媽的人還大老遠帶小孩來買愛情御守，會不會⋯⋯太不正經。
過完年，是時候該洽談寫作計畫了。獨自來到心靈出版社大樓3樓，少女 α 在背後揹著雙手來回踱步，踟躕在總編輯的辦公室門外。她的腦中再次浮現最後一次和巨蟹男待在玫瑰園的畫面；一年半前，就在暑假快結束的某個傍晚黃昏，那時，要是抬頭還可遠眺群山餘暉⋯⋯，花園一角，巨蟹男汗流浹背地高舉鋤頭鬆土，她則假裝認真地蹲在一旁徒手拔草。
過完年，是時候該洽談寫作計畫了。獨自來到心靈出版社大樓3樓，少女 α 在背後揹著雙手來回踱步，踟躕在總編輯的辦公室門外。她的腦中再次浮現最後一次和巨蟹男待在玫瑰園的畫面；一年半前，就在暑假快結束的某個傍晚黃昏，那時，要是抬頭還可遠眺群山餘暉⋯⋯，花園一角，巨蟹男汗流浹背地高舉鋤頭鬆土，她則假裝認真地蹲在一旁徒手拔草。
「喂，我們團隊預計明年要出一本有關中醫失眠的書。」她邊說邊把一根雜草丟到身旁土堆故意裝作一副獻寶的眼神。「而且題材還很特別，有易經八卦、星座、算命⋯⋯，反正就是會跟一般市場做出區隔。」
「是喔，可得好好寫。」他立起鋤頭站直身體喘一口氣，用手擦汗。
「可是，人家其實想要寫成像你那樣。」像你那樣專寫一些浪漫愛情故事，她邊想邊在心裡偷笑。
「像我一樣有什麼好，你要認真寫，最後還要記得放到網路上才有用，知道嗎。」他笑著叮嚀。
「喔。」口頭上說好，但她低下頭還是繼續忙著在心中織羅那片風花雪月。
回想完過去，少女 α 停下不安腳步，伸手從包包翻出皮夾拿出一張燙金的駕駛執照。翻到駕照背面，造型典雅的金色卡片上印有幾行字。
「可是，人家其實想要寫成像你那樣。」像你那樣專寫一些浪漫愛情故事，她邊想邊在心裡偷笑。
「像我一樣有什麼好，你要認真寫，最後還要記得放到網路上才有用，知道嗎。」他笑著叮嚀。
「喔。」口頭上說好，但她低下頭還是繼續忙著在心中織羅那片風花雪月。
回想完過去，少女 α 停下不安腳步，伸手從包包翻出皮夾拿出一張燙金的駕駛執照。翻到駕照背面，造型典雅的金色卡片上印有幾行字。
時光機的駕駛準則：
- 睡覺的時候專心睡覺。
- 吃飯的時候專心吃飯。
- 寫作的時候專心寫作。
再三確認擁有穿梭時光的能力，於是深呼吸一口氣舉手敲門。
篤篤篤，門開了。「嗨，心靈老編，保歉讓你久等了。」我向她揮手。
「好久不見，請進。」那個看起來一點也沒變的老女人歡喜招待來者。
「⋯⋯不過，這次您老人家可千萬別給我訂下截稿死亡期限（dead line），」聊著聊著，我把身體往後仰靠在沙發上向對方要求，「人家愛什麼時候寫就什麼時候寫，也不知道何時寫完，反正就等老天爺看好日子我就交稿。」
坐在茶几對面的老女人點了頭沒表示意見，然後朝我伸出右手過來。「好，一言為定。」
我趕快傾身向前伸出雙手跨過茶几要握手，說時遲那時快，當我一起立，啪，戴在左腕的鍍金項鍊因為小吊飾卡在玻璃與桌子之間縫隙而迅速應聲扯斷。痛，我在心中哀嚎⋯⋯，一時還搞不清楚發生什麼事，只能忍痛彎下腰拾起卡在縫隙裡的手鍊，睜大眼瞧瞧。
「好久不見，請進。」那個看起來一點也沒變的老女人歡喜招待來者。
「⋯⋯不過，這次您老人家可千萬別給我訂下截稿死亡期限（dead line），」聊著聊著，我把身體往後仰靠在沙發上向對方要求，「人家愛什麼時候寫就什麼時候寫，也不知道何時寫完，反正就等老天爺看好日子我就交稿。」
坐在茶几對面的老女人點了頭沒表示意見，然後朝我伸出右手過來。「好，一言為定。」
我趕快傾身向前伸出雙手跨過茶几要握手，說時遲那時快，當我一起立，啪，戴在左腕的鍍金項鍊因為小吊飾卡在玻璃與桌子之間縫隙而迅速應聲扯斷。痛，我在心中哀嚎⋯⋯，一時還搞不清楚發生什麼事，只能忍痛彎下腰拾起卡在縫隙裡的手鍊，睜大眼瞧瞧。
盯著壞掉的手鍊，沒想到這麼堅硬的材質都可以斷成兩截，真是太強了，⋯⋯下一刻少女 α 忍不住驚呼，「這是Sign!」不過就整起事件快速發生的幾秒間，我又坐下來覺得好笑，不過是手鏈斷了。Sign，哪來這麼多Sign？那段日子到底是怎麼得了失心瘋？我搖搖頭。
與老編商量好企劃大綱，一步出心靈大樓，我馬上從包包抽出手機查看連續不停的震動聲是怎麼回事。
「我再也受不了。」
「你有認識的律師還是諮商師嗎。」
「我要離婚。」
一看大事不妙，想起他們最近吵得兇，趕緊關切。
「安娜，寶貝。你還好吧。」
「其實我也不知道該怎麼辦，乾脆先分居。」
這下事情大條，我只好提出關鍵問題，「你覺得，他是你的心靈伴侶嗎？」
「我不知道⋯⋯應該⋯⋯不是。」
「寶貝，不管是留下還是離開，再做出任何決定前，請先傾聽內心的聲音。」
「可是我真的不想再痛苦下去，先找律師好了⋯⋯。」
看她受苦我也急了，「你這樣子，全世界有一個很愛你的人會躲在角落難過，你知道嗎？」我沒等她回話就直接傳送答案。「你的心靈伴侶。」
滿懷擔憂地放下手機，不免在腦中想像著兩人激烈爭執的畫面。他們就像一對平凡夫妻活在平凡的世界，彼此互相依戀，互相需索，互相仇視，互相咒罵，卻又互相離不開彼此。天作不合的兩人不是心靈伴侶？坦白說我實在，不確定。
＊
那天夜裡，躺在床上，命運預言又在耳邊響起，⋯⋯伶牙俐齒痛罵對方、桃花來去無法長久⋯⋯。
滿懷擔憂地放下手機，不免在腦中想像著兩人激烈爭執的畫面。他們就像一對平凡夫妻活在平凡的世界，彼此互相依戀，互相需索，互相仇視，互相咒罵，卻又互相離不開彼此。天作不合的兩人不是心靈伴侶？坦白說我實在，不確定。
＊
那天夜裡，躺在床上，命運預言又在耳邊響起，⋯⋯伶牙俐齒痛罵對方、桃花來去無法長久⋯⋯。
我估量著，絕對不能再亂生氣，改變自己，簡單。如何擺脫「無法天長地久」的時間束縛？改變命運，有點難。
轉身，想起阿納絲塔夏。她說，如果扼殺自己的思想，臣服於他人的意志，成敗將交由他人決定，罪魁禍首就是自己，因為所有的命運都是由自己選擇的路決定。又想起卡巴金博士所言，當下，把握每個當下，就能超越思緒洪流，存在於不受時間影響之境地。
到底要怎麼破解時間魔咒？再次翻過身，試著理出一個頭緒。活在每一個當下，珍惜每一次交會，就能掌握時間，成為時間的主人。自此，鐘錶日曆上的時刻，將不再具有任何意義，⋯⋯即便共度的光陰短暫，在那月亮曆法裡你眼中的數月，卻會是我腦海裡的一輩子，永遠。
思緒及此，一股無名哀傷突然湧上心頭，我溫柔地擁抱它，深刻體驗椎心刺痛，「噓，寶貝，沒關係，你很棒了⋯⋯。」
闔眼，輕輕拭去滑落臉龐的淚滴。或許，這就是黑珍珠的終極策略。
有人說，時間，是小偷，轉眼偷走人生寶貴的東西。
我卻相信，時間，是禮物，送給了戀人相擁的機會。
參考書目：
1. 大津秀一：死前會後悔的25件事—一千個臨終病患告訴你人生什麼最重要，遠見天下文化，臺北市，2017。
2019/10/6
Ａ醫師夢遊仙境＿12閉關
聽說，每個人在時間之前的永恆裡，就已經立下誓言，要在複雜世界活出自己。
＊
二零一八年・拾月初
人生的意義是什麼？我坐在馬桶上蜷縮身軀，左肘彎曲撐住右手，右手握拳撐住額頭，面露掙扎沈思良久。腳麻，麻過頭失去知覺，好像在宇宙漂浮，人是在宇宙漂浮，沒有重力牽絆只有祥和寧靜，「當下」用力吸了一口氧氣，活著真好。
當下，能擁有的只有當下。急忙從馬桶上跳下，媽呀，找到人生第一個答案了。我決定往後人生要長這樣：每個當下都開心，每天都像在度假。
讓「心」放假的最好方式，依卡巴金博士建議就是參加密集禪修營，閉關。
耶，我的心要放假了，揹起行囊，跳上火車，出發。
下一站，台北。
此行有兩項任務，會晤好友與閉關七日。
打開好友名單，下一位小蘭，德術兼具才貌兼備的兒科醫師，她親愛的丈夫也是兒科醫師，兩人過著神仙眷侶的日子。小蘭在我休假第一時刻來電關切，還教我聽音樂助眠和使用護身符。
「好久不見！」兩個女人在大街上開心尖叫。
「走吧，帶你去吃比十八摺還厲害的小籠包。」小蘭醫師也是熟門熟路的老饕。
酒足飯飽，我又佈道。「你聽過正念嗎？」
「我知道，很久以前有買過一本很厚的書。」
沒錯，就是心靈聖經。小蘭果然是虔誠佛教徒，認真修行。
「所以，你也知道海馬迴杏仁核和腦前額葉他們在幹嘛？」我提高音調挑眉。
「對呀。」小蘭一副理所當然地點頭。
「看來是我早就忘記學校教過的課。」我吐了吐舌頭不好意思地聳肩。
裝潢氣派的私人婦產科診所，兩個女人並肩坐在豪華沙發椅上等待。
坐在身旁的小蘭輕輕開了口，「Ａ醫師，」我把頭往右轉望向她的眼。「你是第一次懷孕就生下女兒嗎？」小蘭講得很小聲，我卻字字聽得很清楚。
「嗯。」我盯著她後方桌上的水晶擺飾吃力地點頭，再緩緩把頭轉回前方。
做完檢查，兩人表面維持鎮定地坐著等待醫師宣判結果，時間變得很難熬。桌子那一邊，頂著英國博士光環的婦科權威醫師忙著翻閱病歷資料，診間氣氛十分嚴肅，我連呼吸都不敢大意。
七日禪修活動，皆過著嚴謹的寺廟生活，清晨四點起板，夜晚十點安板，一板一眼規規矩矩。雖然課程緊密，法師在第一天開示時卻要我們帶著一顆「度假的心」來修行。我一聽不得了，是我以前都沒仔細聽嗎，怎會從來不曾聽聞法師說要度假呢？不管了，要度假是吧，太好了，我正是來度假的。
打坐時，悠哉地坐在蒲團上；下課時，晃到禪堂旁的蓮花池邊待著，浸淫於鏡中花水中月的光影；肚子餓，慢慢享用美味齋飯。日子重複著賞花打坐吃飯睡覺，待在這兒，一點也感覺不到時光流逝，這才發覺此生從沒擁有過這般悠閒的心境。等等，從沒這麼悠閒過，那我是怎麼過的？不能再浪費生命，人生的意義就是往後要一路悠閒下去。
正當沈浸在無比放鬆氛圍的蒲團上，那夜裡，法師講了一個故事。
阿難尊者，長年跟隨在佛佗身旁的弟子，他的記憶力過人，對佛佗講解過的經典皆能一字一句毫無差錯地覆誦一遍。不過在佛陀圓寂之後，當五百名阿羅漢齊聚一堂要編寫佛經時才發現，阿難雖竭盡心力跟隨佛佗卻還沒證悟得阿羅漢。即便編寫佛經需要阿難口述、其他阿羅漢再怎麼替他求情，大師兄摩訶迦葉還是堅持把沒開悟的阿難趕出大堂。
回到寮房，阿難心想「這輩子我付出這麼多，可是到了最後，佛佗不幫我，大師兄也不幫我。」他走到蒲團旁邊又想，「既然沒人幫我就算了，靠我自己總行吧。」於是當下立誓要發奮用功。接著就在身體一坐下當屁股接觸到蒲團時，他開悟了。因為他捨掉「依賴心」，法師悠悠下了結尾。
聽到這，禪堂燈光暗了下來，打坐時間到了，我稍微挪動上半身再一屁股往蒲團坐下。說時遲那時快，在那暗夜裡，猛地有千萬支帶著劇烈恨意的利箭從四面八方朝我心射來，不過就在屁股接觸到蒲團瞬間，我明白了，世界上的確沒有人可以依靠，但我不用再依賴任何人，我可以靠自己。四周的光又亮了起來，那千萬個狠毒恨意在接近我的胸口前，突然變成滿天櫻花花瓣灑落。
啪，沒想到Ａ醫師整個人鬆懈下來，就在失去恨意那一瞬間。從此刻開始，已成過往雲煙的老闆同事朋友前夫，我沒辦法再恨你們，我沒辦法再討厭你們⋯⋯我沒辦法再為了「為什麼沒人幫我」感到生氣，你們根本沒有錯，你們是對的⋯⋯。喪失了恨人的能力，我全身軟綿綿就這樣靜靜坐著，只覺得，櫻花很美。
禪七最後一日，用餐時間又到了，我依然滿心期待品嚐美食。眾人端碗排隊依序挾菜，每道料理看來皆可口，挾著挾著，眼前突然出現一盤灑滿紅褐小米的義式生菜沙拉，我在心中尖叫，是紅藜。紅藜，台東特有農作物，原為原住民部落常見糧食，近年因被發現其穀米成分富含多種營養素，而成為養生料理界新寵兒。叮咚叮咚開心答對了，我會認出它，是因為我在東岸親手種過。
端著滿滿一碗齋飯走回座位，慢慢吃了起來。咦，這是什麼？不起眼的海苔壽司卻包著極為可疑的粉紅色米飯，米粒怎麼會帶有像櫻花的粉紅色？滿腦疑惑的我有如偵探般抽絲剝繭研究起來，壽司中間的料很簡單，深褐色一小截漬物是花蓮鳳林剝皮辣椒，一小段黃配綠是玉子燒蛋捲和小黃瓜。那粉紅色到底是什麼？不可能是櫻花，櫻花汁液不能大量染色，嘖，舌尖上的味蕾倒有股說不上來的熟悉，⋯⋯而且還配上花蓮特產。
喀嚓，就在咬到一小口果肉後，我又在心中尖叫，是洛神花蜜餞。洛神，台東特有農作物，新鮮果實顏色豔紅，每年十月前後為產季，其功效為紓壓、降血脂，常曬乾做成養生花茶或加糖醃漬為蜜餞。叮咚叮咚開心答對了，我會認出它，是因為我在東岸親手種過。
所以，這整個漂亮絕美的粉色壽司可說是花東限定口味，限慧眼識英雄的老饕享用，限花東在地人品嚐。我一口接一口細細咀嚼，彷彿在慢慢品嚐過往的花東時光⋯⋯。叮咚叮咚，我明白了，我之所以能連對兩題成為今日的我，是因為過去六年在東岸生活踏實⋯⋯開心答對。啪，人生的路不會白走，我不需要再為過往後悔，我滿臉喜洋洋就這樣靜靜吃著，只覺得，回味無窮。
最後一天打完七要下山了，大殿裡，我靜靜地站在菩薩面前待了一會。
有時候我也懷疑，會去到東岸，是出於菩薩的安排。
打自大學年代結束花東醫院見習，就忘不了那自然美景田園風光，為此我在佛前求了數百年，有一天能再度回到那個鄉下地方，再度回到孩提時代的夢鄉。某日，在小鎮醫院下了診，天色昏暗夜深了，眾人收拾環境拖著疲憊身軀準備回家，老闆突然說起數年前在剛啟業時的軼事，他每次出門搭捷運路過山腳下水田旁的一間寺廟，就在心中虔誠向佛祈求，請菩薩指派一位合適的醫師來到小鎮。
聽完故事以後，我偷偷以為，這段緣一定是菩薩暗中牽的線。站了一會，仙姑的話又在耳邊迴盪，「你和小鎮緣分已盡回不去了⋯⋯。」回不去了。我望著佛像，在心中默默說著，「親愛的菩薩，我的偏鄉任務已完成，今日，我特地前來向祢還願及告辭，謝謝祢。」
有時候我也懷疑，會走到這步，是出於菩薩的安排。
大殿裡，我靜靜地站在菩薩面前眨著眼，就像一般人矗立在莊嚴佛像前，莫名落淚。
下山隔天，那個昏黃燈光下令人疑惑的問題，在我心中有了答案。打開 messenger，「小蘭，這幾天我一直思索你的問題，有小孩到底有沒有比較好⋯⋯。」兩人相處若能專心與對方互動，快樂就多，反之亦然。結論是，有小孩有伴侶不一定好或不好，端看兩人相處的品質。
「Ａ醫師，看來你這次上山頗有收穫。」笑臉貼圖。「這幾天我打了安胎針，不過實在太痛，痛好久⋯⋯，我想起你說要愛自己，我決定不再打針了。」另一張笑臉貼圖。
我枯坐在電腦前看著笑臉發呆，笑不出來。日出然後日落，時光不知流逝多少，三天三夜，或大約一輩子的時間，我終於舉起手，提起勇氣，緩緩敲下鍵盤，「有一個小男孩在我的夢中，他叫小熊⋯⋯。」我知道那很痛，會痛很久，最終我不捨地送走了他，原諒了自己。「你是一位良善美好的人，上天一定有他的安排。」好希望世界上再也沒有一個媽媽為了失去小孩，暗自哭泣。
＊
二零一八年・拾月底
日子以緩慢的腳步超越Ａ醫師三十八歲生日那天，1023，飛揚大半年的塵埃終於落定。耶，我的心又要放假，揹起行囊，跳上火車，出發。
下一站，台東。
此行有兩項任務，會晤好友與閉關七日。
火車從枋寮熱浪切入南迴青山，隨著車廂搖擺，我從背包拿出一張紙和鉛筆，寫下一長串待聯絡清單，橘貓媽、美樂蒂老師、鄰居阿姨大哥、還有中間透過層層關係找到我的病人葉先生夫婦⋯⋯。隨著鐵軌搖擺，車窗外景色漸漸熟悉，或是近鄉情怯，內心不禁悸動起來，彷彿時光又回到過去，眼前即將面對的是我不告而別。
一進家門放好行李，悄聲安慰自己沒關係，此行正是來告別的，我拿起名單出門。叩叩叩，我既緊張又興奮地敲了門。門開了，「嗨，阿姨阿伯！」我開心打招呼。大夥熱情上前，「Ａ醫師，你回來了！進來一起吃飯。」一與鄉親碰面，馬上把擔憂拋諸九霄雲外，眾人如往常般閒話家常，彷彿未曾離開這片桃花源。
隔天，從千里來相會的有緣人自然是，賈太太夫婦。
一年一度的金色稻穗音樂會將於本日下午兩點開始，我們約在田邊小酒館共進午餐。一大口嚥下瑪格麗特披薩，我開始大聲說話，「話說從頭，這一切故事好像是從⋯⋯去年秋天你鼓勵我勇於追求愛情才開始的。」
賈太太在喝了一口店家自釀梅酒之後俏皮地回答，「嘿，好像是。」
「我想謝謝你鼓勵我勇於追尋人生。」我鄭重道謝。「嘿，不過⋯⋯」我壓低音量傾身向前往桌子中央靠過去，再比手勢叫賈太太把耳朵靠過來，神秘兮兮地說，「如果被人家知道迫使我離開小鎮的始作俑者是你，你應該會被鄉親包圍吧？」賈太太歪著頭裝出一副闖禍的模樣掐著鼻子躡聲答道，「一定會哦。」我又更小聲地說，「所以，這件事我們千萬不能說出去。」賈太太也趕緊配合點頭，「對，這是不能說的秘密。」然後我們四目對望相視大笑，哈哈。
「也多謝有你，我們夫妻倆人正在追尋開咖啡館的人生夢。」賈太太神采飛揚。
是在說半年前的人生咖啡館分店嗎，「你們，」我吞吞吐吐地問，「還有再聯絡？」
「當然有。」賈太太興奮地問，「你要看我們討論開店構想的內容嗎？」
從她的手中接過平板滑開她和巨蟹男的messenger，一直滑一直滑，那長串的對話彷彿沒有盡頭，相形之下，我那單調的「栽種玫瑰」話題的確早該枯萎了。
「不知道，他現在好嗎？」抬起頭，我遲疑地開了口。
賈太太讀出我的弦外之音，「他的咖啡館早恢復營業了，上次我們還遇到他媽媽、前妻和小孩。」賈太太停頓一會又說，「他光是處理自己的家庭人際關係就很困擾了，哪來的心思談情說愛，簡直完全在狀況外。」話一說完，她伸出兩隻食指舉在頭頂上比出天線的動作，「他根本不會接收到你的任何訊息。」
巨蟹男收不到我的訊息就像當年我收不到太陽歐巴的訊息一樣，我懂，唉現世報。
坐在一旁的賈先生難得說話了，「依我看別再聯絡了。有時候，兩人停在一個最恰當的距離就好了。」一抬頭剛好瞥見賈先生的眼神閃過一絲擔憂，不禁心想，奇怪我行事作風有這麼令人不放心嗎？哼，跟他太太一樣又是一個害怕惹事生非的傢伙。
從此，我和那個男人就停在一個最浪漫的距離，30公分，拿手機按讚的距離。
算了，別再聊他了，我轉移話題。「嘿，終於明白你說『要是一個人獨處感到孤單，就算跟再多人在一起還是孤單』的意思了。」我滿心歡喜地說著，「如同你說的，只要有緣一定會再見。」接著又迫不及待發表宇宙最新結論，「我不用再四處找尋親愛的，我只要乖乖在這裡等他，有一天，我們一定會再相遇的。」
賈太太皺了眉頭，清了清喉嚨拉高音調。「Ａ醫師，我覺得你不要有期待，萬一這輩子沒遇到他，你會很失望的。」她搖了搖頭，「你以為心靈伴侶很好找嗎？」什麼？我又沒有說要等他一輩子。不是說心靈伴侶有時候會兩三輩子都不相見嗎，所以，我打算一口氣等他三輩子也沒關係。
「不過，心靈伴侶不好找？」孤陋寡聞的我從沒聽說過這種事。
賈太太盯著我的臉露出一副不可置信的表情。「當然不好找，你以為那麼容易呀？」對呀，相愛的兩個人不是會在咖啡館的轉角相遇嗎？不過，看她都瞪大了雙眼，我不好意思再說出心內話，於是轉頭瞄了一眼牆壁上的時鐘，「時間差不多了，走吧，出發前往音樂會。」
一到會場，「Ａ醫師，我們好擔心你，好想你！」朋友們相約在音樂會碰頭。
「Ａ醫師，我們每天都向笑臉貓打聽最新消息，」老友見面格外激動。「可是他每次都隨便敷衍唬弄一句，『放心，Ａ醫師人還沒死。』」
呃⋯⋯，話這麼說也沒錯，「噢，我也好想大家，謝謝你們的關心。」我捧起手裝可愛嘟嘴回應，然後在心中偷偷翻了白眼，真想隔空揍笑臉貓一拳。
那天下午，一群人共度一個溫馨的田野音樂會。
夜晚來臨，工作忙碌的學姊終於現身。
兩人衝上前互擁，「Ａ醫師你還好嗎，當初到底發生什麼事。」學姊關切地問。
「學姊，有一件事只有你會懂，我一定要第一個告訴你。」我開始興奮地描述起與巨蟹男的相遇；陪他父母閒話家常、共進午餐約會、得知月光海地點、當面道謝及道別⋯⋯「當時我只覺得人生心願都實現了，沒有遺憾。」 我搖晃著腦門清點美好回憶。
學姊邊聽邊睜大眼驚呼，「所以，你坐上那台寶藍色敞篷車？」
「沒有，哈哈，」學姊果然懂我，「我只坐到他那台載貨的白色小車。」反正我也分不清楚Maserati和Mitsubishi，只要能坐在他身旁就好。
「Ａ醫師，難怪你『心很累』。」學姊用一種謎題解開的口吻說著，「你動用太大念力改變因果業力迫使願望實現。你不知道這樣做會耗散全身能量嗎？」
微風吹來些許涼意，抬頭望向夜空，一個獵人、兩條狗、兩隻熊、一根杓子。
喂，狐狸，你聽過跟著北極星走就不會迷路吧，只要把杓子的開口延長五倍距離就能找到它，讓我們一起數一數，「一、二、三、四、五。」那顆最亮的星就是了，哎⋯⋯人家也好想知道我的北極星在哪。
對了狐狸，你還願意被豢養嗎？
他跟著抬頭望向星空，一臉茫然。
參考書目：
1. 陳德中：正念減壓的訓練—風行全球，哈佛醫學院、Google、麥肯錫、蘋果都在用，方智，臺北市，2017。
2. 喬・卡巴金：正念療癒力—八週找回平靜、自信與智慧的自己，野人文化，新北市，2013。
3.艾克哈特‧托勒：當下的力量，橡實，臺北市，2015。
讓「心」放假的最好方式，依卡巴金博士建議就是參加密集禪修營，閉關。
耶，我的心要放假了，揹起行囊，跳上火車，出發。
下一站，台北。
此行有兩項任務，會晤好友與閉關七日。
打開好友名單，下一位小蘭，德術兼具才貌兼備的兒科醫師，她親愛的丈夫也是兒科醫師，兩人過著神仙眷侶的日子。小蘭在我休假第一時刻來電關切，還教我聽音樂助眠和使用護身符。
「好久不見！」兩個女人在大街上開心尖叫。
「走吧，帶你去吃比十八摺還厲害的小籠包。」小蘭醫師也是熟門熟路的老饕。
酒足飯飽，我又佈道。「你聽過正念嗎？」
「我知道，很久以前有買過一本很厚的書。」
沒錯，就是心靈聖經。小蘭果然是虔誠佛教徒，認真修行。
「所以，你也知道海馬迴杏仁核和腦前額葉他們在幹嘛？」我提高音調挑眉。
「對呀。」小蘭一副理所當然地點頭。
「看來是我早就忘記學校教過的課。」我吐了吐舌頭不好意思地聳肩。
然後我們熱切分享許多關於行醫者角色和醫病關係的臨床經驗，果然，找朋友交流心得有助於人生成長。
聊得正起勁，小蘭突然低頭瞄了一眼手錶然後抬頭望著我問道，「Ａ醫師，我等一下有約婦產科，要陪我一起去嗎？」小蘭說得一派輕鬆但眼神卻閃過一絲不安。
聊得正起勁，小蘭突然低頭瞄了一眼手錶然後抬頭望著我問道，「Ａ醫師，我等一下有約婦產科，要陪我一起去嗎？」小蘭說得一派輕鬆但眼神卻閃過一絲不安。
裝潢氣派的私人婦產科診所，兩個女人並肩坐在豪華沙發椅上等待。
坐在身旁的小蘭輕輕開了口，「Ａ醫師，」我把頭往右轉望向她的眼。「你是第一次懷孕就生下女兒嗎？」小蘭講得很小聲，我卻字字聽得很清楚。
「嗯。」我盯著她後方桌上的水晶擺飾吃力地點頭，再緩緩把頭轉回前方。
小蘭又輕輕開口，「這不是我第一次懷孕失敗。」我吃驚的瞪大雙眼迅速轉頭朝向她的臉。對了，我想起來去年曾經聽說過她休假的事⋯⋯醫界小，消息流通迅速。那她休假該不會就是因為⋯⋯小產。哎，不禁懊惱我這個朋友怎麼當的，居然忙著自怨自艾對老友不聞不問。
「今天是來看兩個月有沒有心跳，」小蘭望著前方，那堅定卻略顯不安的神情就好像是一位將赴沙場的戰士，「我們夫妻這回沒打算告訴老人家，免得他們瞎操心⋯⋯。」她繼續輕輕地說著。
「今天是來看兩個月有沒有心跳，」小蘭望著前方，那堅定卻略顯不安的神情就好像是一位將赴沙場的戰士，「我們夫妻這回沒打算告訴老人家，免得他們瞎操心⋯⋯。」她繼續輕輕地說著。
她身後背負著眾人的希望與期許⋯⋯沈重的壓力與負擔。這下完全不知道如何安慰她，我故作輕鬆勉強擠出幾個字，「別想那麼多，今天還沒有檢查。」當下，人擁有的只有當下，別煩惱過去和未來。
「38號。」護士開門呼喚。
「這裡。」小蘭舉手回應然後從沙發上站起，「走吧，輪到我們了。」
「38號。」護士開門呼喚。
「這裡。」小蘭舉手回應然後從沙發上站起，「走吧，輪到我們了。」
做完檢查，兩人表面維持鎮定地坐著等待醫師宣判結果，時間變得很難熬。桌子那一邊，頂著英國博士光環的婦科權威醫師忙著翻閱病歷資料，診間氣氛十分嚴肅，我連呼吸都不敢大意。
放下手邊病歷，博士醫師終於出聲，「目前看來很好。」
「你是說，寶寶有心跳？」小蘭克制住激動的情緒再次確認。
「對。」博士醫師簡單明確回答。
呼，在場其他三人包括護理師都鬆一口氣。
不過，博士醫師又接著說，「懷孕前期胚胎還不穩定，要再密切觀察。」
桌子這邊的兩人點點頭。就在小蘭諮詢完孕婦生活飲食宜忌之後，我們恭敬地退出診間。
「Ａ醫師，謝謝你陪我。」小蘭輕鬆開心地說，「走吧，晚餐想要吃什麼？」
「太好了，我們去大吃特吃一番！」我也難掩興奮之情。
未來的還沒來，以後的事以後再說。當下，人擁有的只有當下。
來到一間燈光昏黃的西班牙小餐館，兩個女人在吧台邊坐下。
「我們最後一次見面是什麼時候，你的婚禮嗎？」昏黃燈光讓人想起我們以前常常一起吃飯。
「應該是。」小蘭點點頭。「算起來有三、四年沒見面了吧。」
「以前的時光真是美好。」我如老人一般陷入懷舊情懷。
「小蘭，正念有一招『慈愛練習』1超好用，我每晚都靠這個儀式入睡。」我一邊啃著油炸薯片一邊認真說著，「可是，我一直覺得奇怪，為什麼他叫我不要恨人、要原諒那些傷害我的人，還要祝福他2。」
慈愛練習的步驟如下：
「記得美雅嗎？我們一起參加過學校社團活動，後來她變成我的同事。」幾番猶豫，我終於提起那個人的名字。
「我知道她。」小蘭也拿起薯片沾了蕃茄醬往嘴裡送。
「這件事我從來沒有跟別人說過⋯⋯，」我鼓起勇氣提起陳年往事。「有一次為了工作分配，她居然私下跑去向上司告我的狀，虧我一直把她當成很要好的朋友。」這起友誼背叛傷透我的心卻一直沒說出來，怕一說出來傷了大家和氣。
小蘭點頭默默不發一語。
「你是說，寶寶有心跳？」小蘭克制住激動的情緒再次確認。
「對。」博士醫師簡單明確回答。
呼，在場其他三人包括護理師都鬆一口氣。
不過，博士醫師又接著說，「懷孕前期胚胎還不穩定，要再密切觀察。」
桌子這邊的兩人點點頭。就在小蘭諮詢完孕婦生活飲食宜忌之後，我們恭敬地退出診間。
「Ａ醫師，謝謝你陪我。」小蘭輕鬆開心地說，「走吧，晚餐想要吃什麼？」
「太好了，我們去大吃特吃一番！」我也難掩興奮之情。
未來的還沒來，以後的事以後再說。當下，人擁有的只有當下。
來到一間燈光昏黃的西班牙小餐館，兩個女人在吧台邊坐下。
「我們最後一次見面是什麼時候，你的婚禮嗎？」昏黃燈光讓人想起我們以前常常一起吃飯。
「應該是。」小蘭點點頭。「算起來有三、四年沒見面了吧。」
「以前的時光真是美好。」我如老人一般陷入懷舊情懷。
「小蘭，正念有一招『慈愛練習』1超好用，我每晚都靠這個儀式入睡。」我一邊啃著油炸薯片一邊認真說著，「可是，我一直覺得奇怪，為什麼他叫我不要恨人、要原諒那些傷害我的人，還要祝福他2。」
慈愛練習的步驟如下：
- 首先，放鬆身體，體驗一下呼吸，感受與接納現在的自己。
- 再來，祝福自己。
- 其次，祝福從小到大幫助過你的人。
- 接著，祝福父母。
- 然後是你最親的家人，包括伴侶、孩子、手足、好友等。
- 接下來，想想周遭的朋友、鄰居、同事、同學等。
- 最後，對世上所有人、所有生命獻上祝福。
「記得美雅嗎？我們一起參加過學校社團活動，後來她變成我的同事。」幾番猶豫，我終於提起那個人的名字。
「我知道她。」小蘭也拿起薯片沾了蕃茄醬往嘴裡送。
「這件事我從來沒有跟別人說過⋯⋯，」我鼓起勇氣提起陳年往事。「有一次為了工作分配，她居然私下跑去向上司告我的狀，虧我一直把她當成很要好的朋友。」這起友誼背叛傷透我的心卻一直沒說出來，怕一說出來傷了大家和氣。
小蘭點頭默默不發一語。
「反正這件事已過去多年，也不是了不得的大事，說出來也沒關係吧。」我神色黯淡，「不過，為什麼不要恨她？」隱微的傷心仍發作著。
「嗯，這真的很難，我也不知道怎麼做比較好。」小蘭試圖安慰我。
吸一口冰涼果汁抬起頭，我打起精神。「沒想到跟你說完以後，原本心中沈悶的感覺好多了。」不過，我又低頭在心中想著，如果慈愛祝福最後一項是送給全世界的人，那其中有包括我討厭的人嗎？
「Ａ醫師，我也有一個問題，有小孩比較好嗎？」小蘭的眼神依舊閃著不安。
這結局不該由她一個人承擔，不忍心看她難過，於是我掙扎地開了口，「小孩最後不來這個家，不是因為媽媽的關係，是因為爸爸。在家族樹的概念裡，是小孩和爸爸之間的協議起了變化，小孩才決定不來的。」
吸一口冰涼果汁抬起頭，我打起精神。「沒想到跟你說完以後，原本心中沈悶的感覺好多了。」不過，我又低頭在心中想著，如果慈愛祝福最後一項是送給全世界的人，那其中有包括我討厭的人嗎？
「Ａ醫師，我也有一個問題，有小孩比較好嗎？」小蘭的眼神依舊閃著不安。
這結局不該由她一個人承擔，不忍心看她難過，於是我掙扎地開了口，「小孩最後不來這個家，不是因為媽媽的關係，是因為爸爸。在家族樹的概念裡，是小孩和爸爸之間的協議起了變化，小孩才決定不來的。」
「是這樣嗎？」鬆一口氣的小蘭連眼睛都亮了，接著她問「為什麼？」
「為什麼？我也不知道，反正那個理論就是這麼說的⋯⋯。」看著小蘭又洩了氣，我急忙脫口而出，「因為，世界上沒有媽媽不要小孩的。」⋯⋯沒有媽媽不要小孩的，我一邊喃喃自語一邊低下頭。
「喔，原來是這樣。」小蘭一邊思索一邊認同地點了頭。
兩人陷入一陣沈默，我清了清喉嚨，「咳，其實我也有相似的問題，有伴侶比較好嗎？」
「嗯⋯⋯這很難說。」小蘭意有所指眨眨眼。
哈哈，昏黃燈光下我們兩個都笑了。
＊
隔天一早從捷運站下車，我循著地圖指示一路步行來到山腳下水田旁的禪修道場。從繁華都市大馬路一個右轉切進小巷，令人有走入時光隧道的錯覺，狹窄小巷兩旁是古色古香的老房子，彷彿結廬在人境而無車馬喧。小路底，水月禪寺靜靜矗立著，莊嚴地等候我的到來。
「為什麼？我也不知道，反正那個理論就是這麼說的⋯⋯。」看著小蘭又洩了氣，我急忙脫口而出，「因為，世界上沒有媽媽不要小孩的。」⋯⋯沒有媽媽不要小孩的，我一邊喃喃自語一邊低下頭。
「喔，原來是這樣。」小蘭一邊思索一邊認同地點了頭。
兩人陷入一陣沈默，我清了清喉嚨，「咳，其實我也有相似的問題，有伴侶比較好嗎？」
「嗯⋯⋯這很難說。」小蘭意有所指眨眨眼。
哈哈，昏黃燈光下我們兩個都笑了。
＊
隔天一早從捷運站下車，我循著地圖指示一路步行來到山腳下水田旁的禪修道場。從繁華都市大馬路一個右轉切進小巷，令人有走入時光隧道的錯覺，狹窄小巷兩旁是古色古香的老房子，彷彿結廬在人境而無車馬喧。小路底，水月禪寺靜靜矗立著，莊嚴地等候我的到來。
呼，終於到了，我提著行李加入排隊行列。報到隊伍前方黑壓壓一片人群，沒想到禪修活動在當代如此盛行。邊等待邊感到十分幸運，因為臨時起意要參加，網路報名早已額滿，幸好還候補上。不過有時候我也懷疑，會走到這裡，是出於菩薩的安排。
七日禪修活動，皆過著嚴謹的寺廟生活，清晨四點起板，夜晚十點安板，一板一眼規規矩矩。雖然課程緊密，法師在第一天開示時卻要我們帶著一顆「度假的心」來修行。我一聽不得了，是我以前都沒仔細聽嗎，怎會從來不曾聽聞法師說要度假呢？不管了，要度假是吧，太好了，我正是來度假的。
打坐時，悠哉地坐在蒲團上；下課時，晃到禪堂旁的蓮花池邊待著，浸淫於鏡中花水中月的光影；肚子餓，慢慢享用美味齋飯。日子重複著賞花打坐吃飯睡覺，待在這兒，一點也感覺不到時光流逝，這才發覺此生從沒擁有過這般悠閒的心境。等等，從沒這麼悠閒過，那我是怎麼過的？不能再浪費生命，人生的意義就是往後要一路悠閒下去。
正當沈浸在無比放鬆氛圍的蒲團上，那夜裡，法師講了一個故事。
阿難尊者，長年跟隨在佛佗身旁的弟子，他的記憶力過人，對佛佗講解過的經典皆能一字一句毫無差錯地覆誦一遍。不過在佛陀圓寂之後，當五百名阿羅漢齊聚一堂要編寫佛經時才發現，阿難雖竭盡心力跟隨佛佗卻還沒證悟得阿羅漢。即便編寫佛經需要阿難口述、其他阿羅漢再怎麼替他求情，大師兄摩訶迦葉還是堅持把沒開悟的阿難趕出大堂。
回到寮房，阿難心想「這輩子我付出這麼多，可是到了最後，佛佗不幫我，大師兄也不幫我。」他走到蒲團旁邊又想，「既然沒人幫我就算了，靠我自己總行吧。」於是當下立誓要發奮用功。接著就在身體一坐下當屁股接觸到蒲團時，他開悟了。因為他捨掉「依賴心」，法師悠悠下了結尾。
聽到這，禪堂燈光暗了下來，打坐時間到了，我稍微挪動上半身再一屁股往蒲團坐下。說時遲那時快，在那暗夜裡，猛地有千萬支帶著劇烈恨意的利箭從四面八方朝我心射來，不過就在屁股接觸到蒲團瞬間，我明白了，世界上的確沒有人可以依靠，但我不用再依賴任何人，我可以靠自己。四周的光又亮了起來，那千萬個狠毒恨意在接近我的胸口前，突然變成滿天櫻花花瓣灑落。
啪，沒想到Ａ醫師整個人鬆懈下來，就在失去恨意那一瞬間。從此刻開始，已成過往雲煙的老闆同事朋友前夫，我沒辦法再恨你們，我沒辦法再討厭你們⋯⋯我沒辦法再為了「為什麼沒人幫我」感到生氣，你們根本沒有錯，你們是對的⋯⋯。喪失了恨人的能力，我全身軟綿綿就這樣靜靜坐著，只覺得，櫻花很美。
禪七最後一日，用餐時間又到了，我依然滿心期待品嚐美食。眾人端碗排隊依序挾菜，每道料理看來皆可口，挾著挾著，眼前突然出現一盤灑滿紅褐小米的義式生菜沙拉，我在心中尖叫，是紅藜。紅藜，台東特有農作物，原為原住民部落常見糧食，近年因被發現其穀米成分富含多種營養素，而成為養生料理界新寵兒。叮咚叮咚開心答對了，我會認出它，是因為我在東岸親手種過。
端著滿滿一碗齋飯走回座位，慢慢吃了起來。咦，這是什麼？不起眼的海苔壽司卻包著極為可疑的粉紅色米飯，米粒怎麼會帶有像櫻花的粉紅色？滿腦疑惑的我有如偵探般抽絲剝繭研究起來，壽司中間的料很簡單，深褐色一小截漬物是花蓮鳳林剝皮辣椒，一小段黃配綠是玉子燒蛋捲和小黃瓜。那粉紅色到底是什麼？不可能是櫻花，櫻花汁液不能大量染色，嘖，舌尖上的味蕾倒有股說不上來的熟悉，⋯⋯而且還配上花蓮特產。
喀嚓，就在咬到一小口果肉後，我又在心中尖叫，是洛神花蜜餞。洛神，台東特有農作物，新鮮果實顏色豔紅，每年十月前後為產季，其功效為紓壓、降血脂，常曬乾做成養生花茶或加糖醃漬為蜜餞。叮咚叮咚開心答對了，我會認出它，是因為我在東岸親手種過。
所以，這整個漂亮絕美的粉色壽司可說是花東限定口味，限慧眼識英雄的老饕享用，限花東在地人品嚐。我一口接一口細細咀嚼，彷彿在慢慢品嚐過往的花東時光⋯⋯。叮咚叮咚，我明白了，我之所以能連對兩題成為今日的我，是因為過去六年在東岸生活踏實⋯⋯開心答對。啪，人生的路不會白走，我不需要再為過往後悔，我滿臉喜洋洋就這樣靜靜吃著，只覺得，回味無窮。
最後一天打完七要下山了，大殿裡，我靜靜地站在菩薩面前待了一會。
有時候我也懷疑，會去到東岸，是出於菩薩的安排。
打自大學年代結束花東醫院見習，就忘不了那自然美景田園風光，為此我在佛前求了數百年，有一天能再度回到那個鄉下地方，再度回到孩提時代的夢鄉。某日，在小鎮醫院下了診，天色昏暗夜深了，眾人收拾環境拖著疲憊身軀準備回家，老闆突然說起數年前在剛啟業時的軼事，他每次出門搭捷運路過山腳下水田旁的一間寺廟，就在心中虔誠向佛祈求，請菩薩指派一位合適的醫師來到小鎮。
聽完故事以後，我偷偷以為，這段緣一定是菩薩暗中牽的線。站了一會，仙姑的話又在耳邊迴盪，「你和小鎮緣分已盡回不去了⋯⋯。」回不去了。我望著佛像，在心中默默說著，「親愛的菩薩，我的偏鄉任務已完成，今日，我特地前來向祢還願及告辭，謝謝祢。」
有時候我也懷疑，會走到這步，是出於菩薩的安排。
大殿裡，我靜靜地站在菩薩面前眨著眼，就像一般人矗立在莊嚴佛像前，莫名落淚。
下山隔天，那個昏黃燈光下令人疑惑的問題，在我心中有了答案。打開 messenger，「小蘭，這幾天我一直思索你的問題，有小孩到底有沒有比較好⋯⋯。」兩人相處若能專心與對方互動，快樂就多，反之亦然。結論是，有小孩有伴侶不一定好或不好，端看兩人相處的品質。
「Ａ醫師，看來你這次上山頗有收穫。」笑臉貼圖。「這幾天我打了安胎針，不過實在太痛，痛好久⋯⋯，我想起你說要愛自己，我決定不再打針了。」另一張笑臉貼圖。
我枯坐在電腦前看著笑臉發呆，笑不出來。日出然後日落，時光不知流逝多少，三天三夜，或大約一輩子的時間，我終於舉起手，提起勇氣，緩緩敲下鍵盤，「有一個小男孩在我的夢中，他叫小熊⋯⋯。」我知道那很痛，會痛很久，最終我不捨地送走了他，原諒了自己。「你是一位良善美好的人，上天一定有他的安排。」好希望世界上再也沒有一個媽媽為了失去小孩，暗自哭泣。
＊
二零一八年・拾月底
日子以緩慢的腳步超越Ａ醫師三十八歲生日那天，1023，飛揚大半年的塵埃終於落定。耶，我的心又要放假，揹起行囊，跳上火車，出發。
下一站，台東。
此行有兩項任務，會晤好友與閉關七日。
火車從枋寮熱浪切入南迴青山，隨著車廂搖擺，我從背包拿出一張紙和鉛筆，寫下一長串待聯絡清單，橘貓媽、美樂蒂老師、鄰居阿姨大哥、還有中間透過層層關係找到我的病人葉先生夫婦⋯⋯。隨著鐵軌搖擺，車窗外景色漸漸熟悉，或是近鄉情怯，內心不禁悸動起來，彷彿時光又回到過去，眼前即將面對的是我不告而別。
一進家門放好行李，悄聲安慰自己沒關係，此行正是來告別的，我拿起名單出門。叩叩叩，我既緊張又興奮地敲了門。門開了，「嗨，阿姨阿伯！」我開心打招呼。大夥熱情上前，「Ａ醫師，你回來了！進來一起吃飯。」一與鄉親碰面，馬上把擔憂拋諸九霄雲外，眾人如往常般閒話家常，彷彿未曾離開這片桃花源。
隔天，從千里來相會的有緣人自然是，賈太太夫婦。
一年一度的金色稻穗音樂會將於本日下午兩點開始，我們約在田邊小酒館共進午餐。一大口嚥下瑪格麗特披薩，我開始大聲說話，「話說從頭，這一切故事好像是從⋯⋯去年秋天你鼓勵我勇於追求愛情才開始的。」
賈太太在喝了一口店家自釀梅酒之後俏皮地回答，「嘿，好像是。」
「我想謝謝你鼓勵我勇於追尋人生。」我鄭重道謝。「嘿，不過⋯⋯」我壓低音量傾身向前往桌子中央靠過去，再比手勢叫賈太太把耳朵靠過來，神秘兮兮地說，「如果被人家知道迫使我離開小鎮的始作俑者是你，你應該會被鄉親包圍吧？」賈太太歪著頭裝出一副闖禍的模樣掐著鼻子躡聲答道，「一定會哦。」我又更小聲地說，「所以，這件事我們千萬不能說出去。」賈太太也趕緊配合點頭，「對，這是不能說的秘密。」然後我們四目對望相視大笑，哈哈。
「也多謝有你，我們夫妻倆人正在追尋開咖啡館的人生夢。」賈太太神采飛揚。
是在說半年前的人生咖啡館分店嗎，「你們，」我吞吞吐吐地問，「還有再聯絡？」
「當然有。」賈太太興奮地問，「你要看我們討論開店構想的內容嗎？」
從她的手中接過平板滑開她和巨蟹男的messenger，一直滑一直滑，那長串的對話彷彿沒有盡頭，相形之下，我那單調的「栽種玫瑰」話題的確早該枯萎了。
「不知道，他現在好嗎？」抬起頭，我遲疑地開了口。
賈太太讀出我的弦外之音，「他的咖啡館早恢復營業了，上次我們還遇到他媽媽、前妻和小孩。」賈太太停頓一會又說，「他光是處理自己的家庭人際關係就很困擾了，哪來的心思談情說愛，簡直完全在狀況外。」話一說完，她伸出兩隻食指舉在頭頂上比出天線的動作，「他根本不會接收到你的任何訊息。」
巨蟹男收不到我的訊息就像當年我收不到太陽歐巴的訊息一樣，我懂，唉現世報。
坐在一旁的賈先生難得說話了，「依我看別再聯絡了。有時候，兩人停在一個最恰當的距離就好了。」一抬頭剛好瞥見賈先生的眼神閃過一絲擔憂，不禁心想，奇怪我行事作風有這麼令人不放心嗎？哼，跟他太太一樣又是一個害怕惹事生非的傢伙。
從此，我和那個男人就停在一個最浪漫的距離，30公分，拿手機按讚的距離。
算了，別再聊他了，我轉移話題。「嘿，終於明白你說『要是一個人獨處感到孤單，就算跟再多人在一起還是孤單』的意思了。」我滿心歡喜地說著，「如同你說的，只要有緣一定會再見。」接著又迫不及待發表宇宙最新結論，「我不用再四處找尋親愛的，我只要乖乖在這裡等他，有一天，我們一定會再相遇的。」
賈太太皺了眉頭，清了清喉嚨拉高音調。「Ａ醫師，我覺得你不要有期待，萬一這輩子沒遇到他，你會很失望的。」她搖了搖頭，「你以為心靈伴侶很好找嗎？」什麼？我又沒有說要等他一輩子。不是說心靈伴侶有時候會兩三輩子都不相見嗎，所以，我打算一口氣等他三輩子也沒關係。
「不過，心靈伴侶不好找？」孤陋寡聞的我從沒聽說過這種事。
賈太太盯著我的臉露出一副不可置信的表情。「當然不好找，你以為那麼容易呀？」對呀，相愛的兩個人不是會在咖啡館的轉角相遇嗎？不過，看她都瞪大了雙眼，我不好意思再說出心內話，於是轉頭瞄了一眼牆壁上的時鐘，「時間差不多了，走吧，出發前往音樂會。」
一到會場，「Ａ醫師，我們好擔心你，好想你！」朋友們相約在音樂會碰頭。
「Ａ醫師，我們每天都向笑臉貓打聽最新消息，」老友見面格外激動。「可是他每次都隨便敷衍唬弄一句，『放心，Ａ醫師人還沒死。』」
呃⋯⋯，話這麼說也沒錯，「噢，我也好想大家，謝謝你們的關心。」我捧起手裝可愛嘟嘴回應，然後在心中偷偷翻了白眼，真想隔空揍笑臉貓一拳。
那天下午，一群人共度一個溫馨的田野音樂會。
夜晚來臨，工作忙碌的學姊終於現身。
兩人衝上前互擁，「Ａ醫師你還好嗎，當初到底發生什麼事。」學姊關切地問。
「學姊，有一件事只有你會懂，我一定要第一個告訴你。」我開始興奮地描述起與巨蟹男的相遇；陪他父母閒話家常、共進午餐約會、得知月光海地點、當面道謝及道別⋯⋯「當時我只覺得人生心願都實現了，沒有遺憾。」 我搖晃著腦門清點美好回憶。
學姊邊聽邊睜大眼驚呼，「所以，你坐上那台寶藍色敞篷車？」
「沒有，哈哈，」學姊果然懂我，「我只坐到他那台載貨的白色小車。」反正我也分不清楚Maserati和Mitsubishi，只要能坐在他身旁就好。
「Ａ醫師，難怪你『心很累』。」學姊用一種謎題解開的口吻說著，「你動用太大念力改變因果業力迫使願望實現。你不知道這樣做會耗散全身能量嗎？」
對，《阿納斯塔夏》書上有這段，可是我完全沒把它放在心上。「喔⋯⋯沒想到會這樣。」怎麼這麼蠢？我尷尬地閉上眼。不過願望成功的意思是我的心力超強？思及此又開心睜開眼。
「學姊，還有一件事⋯⋯。」我故作神秘說著，「你記得去年我農曆生日約他去看月光海失敗的那次嗎？就在中秋節過後的一個月 ，其實我們有碰面⋯⋯。」那天，先在一個紅綠燈口停下之後，我穿過馬路繼續向前，就在巨蟹男辦公大樓的綠女神咖啡館，他剛好提著公事包迎面而來，然後，命運女神就安排倆人在轉角相遇。
「我不懂老天爺的用意，不過就在那場會面之後，我突然動起念頭決定寫下少女 α 的故事。」親愛的，很抱歉，每個節日我都沒有在你身邊，你一定很孤單。「從那天起還剩不到兩個月，我壓縮行程瘋狂趕稿，想要準備一個聖誕禮物偷偷送給親愛的。」我還記得那份喜悅的心情。
「不過回想起來，其中最慘的是，」我裝出委屈哭腔訴苦，「我姐居然說我被詛咒。」
「對呀。」學姊十分贊成地回答，「清明諸事不宜，我也認為你是被詛咒。」
聽到這頓時洩了氣，唉，沒想到學姊臨陣倒戈。不過我還是努力辯駁，「清明節當然不適合，可是再不處理，等下次連休假就是中秋節，一拖又大半年，不能再等了。況且聽說⋯⋯要是沒辭祖，會妨礙姻緣。」得努力清空牛郎織女星之間所有可疑的路障，我以壯士斷腕的表情宣示著。
「原來是這樣。」學姊表示瞭解地點點頭。
好了，別淨聊這些，該聊一點正經的。
「學姊，聽過正念嗎？」看學姊露出遲疑的眼神，於是我又霹哩啪啦講解半天。
「我沒聽過，不過，依你的說法，正念的觀念倒是和某本書一模一樣。」學姊聽完後說出心得。「那本書就是《當下的力量》3。」
「當下的力量？」我呆呆重複一遍，歪著頭陷入回憶。當下的力量⋯⋯，今年年初時太陽歐巴曾經傳來這本書的電子檔案，我只匆忙掃過兩頁。不久之後某天，當我想再點開時，那個連結已經反白顯示「超過下載期限」無法開啟。當下的力量⋯⋯，其實書櫃上早有一本書，從黑洞傳來⋯⋯。
「那本書還不錯，你有空可以看。」學姊的熱情推薦把我從沈思中拉回現實。
我甩甩頭，言歸正傳，「學姊，經過這場大病洗禮，我終於找到中醫生涯的目標。」我眨著雙眼望向學姊。
「喔，是什麼？」她也露出期盼的眼神。
我偏著頭害羞地說起，「星星王子的老婆是精神科醫師、巨蟹男的初戀情人也是精神科醫師，然後星星王子是外科醫師、巨蟹男是麻醉疼痛科醫師 ，再加上中醫的針灸本來就專治疼痛。」我正襟危坐卻難掩笑意宣告，「那疼痛和精神之間的關係本來就互相影響密不可分，所以，人家以後要走中醫精神科和中醫疼痛科。」一說完我又忍不住露出羞赧笑容。
聽完最後一句學姊終於憋不住瘋狂爆笑，「哈哈，我就知道你會這麼說。」
看她兩手扠腰笑到差一點從椅子上跌下來，我也跟著大笑起來。
小鎮裡，還有一個最重要的人在等我，笑臉貓學長。
我們並排坐在公園長椅上。「這幾天見到鄉親還好嗎？」剛下班的學長問著。
我點頭微笑。「學長，我要老實告訴你那次會面到底發生什麼事⋯⋯。」我把實現願望的經過一五一十描述一遍。「學姊說動用心力耗能量才會累壞。」的確，心臟病的病人因為心臟沒力需要靠安眠藥才能入睡，「沒想到會搞成這樣。」我攤平雙手吐了吐舌頭。
「噢，如果把前面這段曲折加上去，整起事件聽來又是另一個完全不同的故事。」辛苦一天的學長張開疲累雙眼淡淡說著。「那你覺得，到底怎麼了？」
「學姊，還有一件事⋯⋯。」我故作神秘說著，「你記得去年我農曆生日約他去看月光海失敗的那次嗎？就在中秋節過後的一個月 ，其實我們有碰面⋯⋯。」那天，先在一個紅綠燈口停下之後，我穿過馬路繼續向前，就在巨蟹男辦公大樓的綠女神咖啡館，他剛好提著公事包迎面而來，然後，命運女神就安排倆人在轉角相遇。
「我不懂老天爺的用意，不過就在那場會面之後，我突然動起念頭決定寫下少女 α 的故事。」親愛的，很抱歉，每個節日我都沒有在你身邊，你一定很孤單。「從那天起還剩不到兩個月，我壓縮行程瘋狂趕稿，想要準備一個聖誕禮物偷偷送給親愛的。」我還記得那份喜悅的心情。
「不過回想起來，其中最慘的是，」我裝出委屈哭腔訴苦，「我姐居然說我被詛咒。」
「對呀。」學姊十分贊成地回答，「清明諸事不宜，我也認為你是被詛咒。」
聽到這頓時洩了氣，唉，沒想到學姊臨陣倒戈。不過我還是努力辯駁，「清明節當然不適合，可是再不處理，等下次連休假就是中秋節，一拖又大半年，不能再等了。況且聽說⋯⋯要是沒辭祖，會妨礙姻緣。」得努力清空牛郎織女星之間所有可疑的路障，我以壯士斷腕的表情宣示著。
「原來是這樣。」學姊表示瞭解地點點頭。
好了，別淨聊這些，該聊一點正經的。
「學姊，聽過正念嗎？」看學姊露出遲疑的眼神，於是我又霹哩啪啦講解半天。
「我沒聽過，不過，依你的說法，正念的觀念倒是和某本書一模一樣。」學姊聽完後說出心得。「那本書就是《當下的力量》3。」
「當下的力量？」我呆呆重複一遍，歪著頭陷入回憶。當下的力量⋯⋯，今年年初時太陽歐巴曾經傳來這本書的電子檔案，我只匆忙掃過兩頁。不久之後某天，當我想再點開時，那個連結已經反白顯示「超過下載期限」無法開啟。當下的力量⋯⋯，其實書櫃上早有一本書，從黑洞傳來⋯⋯。
「那本書還不錯，你有空可以看。」學姊的熱情推薦把我從沈思中拉回現實。
我甩甩頭，言歸正傳，「學姊，經過這場大病洗禮，我終於找到中醫生涯的目標。」我眨著雙眼望向學姊。
「喔，是什麼？」她也露出期盼的眼神。
我偏著頭害羞地說起，「星星王子的老婆是精神科醫師、巨蟹男的初戀情人也是精神科醫師，然後星星王子是外科醫師、巨蟹男是麻醉疼痛科醫師 ，再加上中醫的針灸本來就專治疼痛。」我正襟危坐卻難掩笑意宣告，「那疼痛和精神之間的關係本來就互相影響密不可分，所以，人家以後要走中醫精神科和中醫疼痛科。」一說完我又忍不住露出羞赧笑容。
聽完最後一句學姊終於憋不住瘋狂爆笑，「哈哈，我就知道你會這麼說。」
看她兩手扠腰笑到差一點從椅子上跌下來，我也跟著大笑起來。
小鎮裡，還有一個最重要的人在等我，笑臉貓學長。
我們並排坐在公園長椅上。「這幾天見到鄉親還好嗎？」剛下班的學長問著。
我點頭微笑。「學長，我要老實告訴你那次會面到底發生什麼事⋯⋯。」我把實現願望的經過一五一十描述一遍。「學姊說動用心力耗能量才會累壞。」的確，心臟病的病人因為心臟沒力需要靠安眠藥才能入睡，「沒想到會搞成這樣。」我攤平雙手吐了吐舌頭。
「噢，如果把前面這段曲折加上去，整起事件聽來又是另一個完全不同的故事。」辛苦一天的學長張開疲累雙眼淡淡說著。「那你覺得，到底怎麼了？」
認真思索片刻，開口試著回答，「阿德勒說，只要努力，兩個人的關係『有可能』改變。所以我覺得和巨蟹男還有希望，於是拼命努力死不放棄，到最後完全不管他說的是『有可能』，不是『一定會』。」我默默地說著。
「你讀書是不是，斷章取義？」學長面無表情又問。
咳，笑臉貓還真犀利。「對，有一點⋯⋯。」毫無反駁餘地。
「那些討厭的病人又是怎麼回事？」學長再丟問題。
「不討厭了。」趕緊澄清。「大概是因為巨蟹男的文章，從他字裡行間流露出的人與人真誠關懷，令人好生羨慕一心嚮往。於是我也深入病人內心世界，結果沒抓好距離一起捲入苦痛漩渦。」Ａ醫師深切自我反省，「每個人都是一個完整的人，就算身體有痛還是可以活出一個不苦的人生，我一心只想消滅疼痛，殊不知要去啟發病人自癒力才是王道。」
「你不知道嗎？病人在家時間比看病時間長，他們得付出行動為自己的健康負責。」學長曉以大義。
「你讀書是不是，斷章取義？」學長面無表情又問。
咳，笑臉貓還真犀利。「對，有一點⋯⋯。」毫無反駁餘地。
「那些討厭的病人又是怎麼回事？」學長再丟問題。
「不討厭了。」趕緊澄清。「大概是因為巨蟹男的文章，從他字裡行間流露出的人與人真誠關懷，令人好生羨慕一心嚮往。於是我也深入病人內心世界，結果沒抓好距離一起捲入苦痛漩渦。」Ａ醫師深切自我反省，「每個人都是一個完整的人，就算身體有痛還是可以活出一個不苦的人生，我一心只想消滅疼痛，殊不知要去啟發病人自癒力才是王道。」
「你不知道嗎？病人在家時間比看病時間長，他們得付出行動為自己的健康負責。」學長曉以大義。
這個⋯⋯，慚愧坦言，「我以前認為醫師的治療比病人的努力還偉大。」當然，現在看來情況恰好是相反。
「還記得鋼鐵人東尼嗎？」學長突然提起一個難纏病人的名字。
當然，我點頭。
「他前兩個月過世了，你說的難纏可能是因為他在疾病後期失智退化。」學長平靜說著。
噢，乍聽消息我既吃驚又⋯⋯難過。
「起初我沒察覺你的問題不是失眠。」學長兩手交叉環抱胸前，雙眼望向遠方幽幽說著，「也沒看出來你已經陷入慢性疼痛。」慢性疼痛意指疼痛發作超過六個月以上。
「還記得鋼鐵人東尼嗎？」學長突然提起一個難纏病人的名字。
當然，我點頭。
「他前兩個月過世了，你說的難纏可能是因為他在疾病後期失智退化。」學長平靜說著。
噢，乍聽消息我既吃驚又⋯⋯難過。
「起初我沒察覺你的問題不是失眠。」學長兩手交叉環抱胸前，雙眼望向遠方幽幽說著，「也沒看出來你已經陷入慢性疼痛。」慢性疼痛意指疼痛發作超過六個月以上。
「嗯⋯⋯。」我也抬頭望向遠方。
學長把臉面向我輕輕開口，「你說孤獨，可是你擁有很多朋友。」我把視線從遠方天空拉回轉頭望向身旁學長。「Ａ醫師你知道嗎，我每天都很忙，可是他們會輪流來催促我打電話給你。」他隨即裝出一副深受其害好像被瘋狂騷擾的樣子。
什麼，這是指回覆我還活著那段嗎？你還好意思說。不過算了，看在他一臉無辜的份上，再怎麼說也不好揍他一拳，只好撇一撇嘴淡淡回答，「⋯⋯我知道。」
學長又把頭轉向前方闔上沈重眼皮緩緩說著，「坦白說，你的故事還蠻精彩的，要是改天寫下來一定很有趣。」
我佯裝成一副愁眉苦臉的樣子打趣地說，「有趣？應該是很扯吧。」這什麼評語嘛，真是令人哭笑不得。話甫說完，我又把視線飄向遠方思忖，這主意不錯，但得想清楚要為什麼而寫、為誰而寫。
＊
信心寺的深秋夜晚，有著鄉下地方特有的寧靜。趁著晚餐後自由活動的空檔，我獨自一人晃到庭院，靜靜坐在榕樹旁一塊大石頭上，想著禪修第一天在禪堂發的願。
那天，法師要我們先站在蒲團邊發一個願，才開始打坐。
發願，我在心裡嘀咕，一向渾渾噩噩度日連半點興趣嗜好都沒有，這下可好要發什麼願？正當腸枯思竭不知該如何是好，「噹⋯⋯。」引磬聲響起，來不及多想趕緊跟著大家在佛前跪下一拜，當雙膝一接觸到冰涼地板時，心中突然有個聲音響起，「我要成為一位啟發別人自癒力的醫師。」這也算發願嗎？管他的，就這個吧。接下來每次打坐都得重新發願，在想不出其他答案之前，我只好傻傻覆誦同一個心願。
坐著發呆一會，又想起太陽歐巴還說過一件令人無法面對的事，「你的事業運很強。」事業運很強不就是工作狂嗎？從小我最害怕的事，就是長大之後變成像父親一樣的工作狂。閉上眼在心中盤算，連放假期間許個心願都想著工作，預言果然很準。默哀片刻又睜開眼，算了，大方承認不就得了，哈哈，我就是沒救的工作狂。
學長把臉面向我輕輕開口，「你說孤獨，可是你擁有很多朋友。」我把視線從遠方天空拉回轉頭望向身旁學長。「Ａ醫師你知道嗎，我每天都很忙，可是他們會輪流來催促我打電話給你。」他隨即裝出一副深受其害好像被瘋狂騷擾的樣子。
什麼，這是指回覆我還活著那段嗎？你還好意思說。不過算了，看在他一臉無辜的份上，再怎麼說也不好揍他一拳，只好撇一撇嘴淡淡回答，「⋯⋯我知道。」
學長又把頭轉向前方闔上沈重眼皮緩緩說著，「坦白說，你的故事還蠻精彩的，要是改天寫下來一定很有趣。」
我佯裝成一副愁眉苦臉的樣子打趣地說，「有趣？應該是很扯吧。」這什麼評語嘛，真是令人哭笑不得。話甫說完，我又把視線飄向遠方思忖，這主意不錯，但得想清楚要為什麼而寫、為誰而寫。
＊
信心寺的深秋夜晚，有著鄉下地方特有的寧靜。趁著晚餐後自由活動的空檔，我獨自一人晃到庭院，靜靜坐在榕樹旁一塊大石頭上，想著禪修第一天在禪堂發的願。
那天，法師要我們先站在蒲團邊發一個願，才開始打坐。
發願，我在心裡嘀咕，一向渾渾噩噩度日連半點興趣嗜好都沒有，這下可好要發什麼願？正當腸枯思竭不知該如何是好，「噹⋯⋯。」引磬聲響起，來不及多想趕緊跟著大家在佛前跪下一拜，當雙膝一接觸到冰涼地板時，心中突然有個聲音響起，「我要成為一位啟發別人自癒力的醫師。」這也算發願嗎？管他的，就這個吧。接下來每次打坐都得重新發願，在想不出其他答案之前，我只好傻傻覆誦同一個心願。
坐著發呆一會，又想起太陽歐巴還說過一件令人無法面對的事，「你的事業運很強。」事業運很強不就是工作狂嗎？從小我最害怕的事，就是長大之後變成像父親一樣的工作狂。閉上眼在心中盤算，連放假期間許個心願都想著工作，預言果然很準。默哀片刻又睜開眼，算了，大方承認不就得了，哈哈，我就是沒救的工作狂。
微風吹來些許涼意，抬頭望向夜空，一個獵人、兩條狗、兩隻熊、一根杓子。
喂，狐狸，你聽過跟著北極星走就不會迷路吧，只要把杓子的開口延長五倍距離就能找到它，讓我們一起數一數，「一、二、三、四、五。」那顆最亮的星就是了，哎⋯⋯人家也好想知道我的北極星在哪。
對了狐狸，你還願意被豢養嗎？
他跟著抬頭望向星空，一臉茫然。
參考書目：
1. 陳德中：正念減壓的訓練—風行全球，哈佛醫學院、Google、麥肯錫、蘋果都在用，方智，臺北市，2017。
2. 喬・卡巴金：正念療癒力—八週找回平靜、自信與智慧的自己，野人文化，新北市，2013。
3.艾克哈特‧托勒：當下的力量，橡實，臺北市，2015。
2019/10/5
Ａ醫師夢遊仙境＿11疼痛是最好的心理醫師
身體不說謊。當你痛的時候，無法躲藏。
自癒力，只可能在你有勇氣面對的時候，開始。
＊
清早，當我一個翻身從床上欲起身時，糾纏不清的左腳髖關節疼痛再度發作，「噢，不。」那股尖銳刺痛的感覺提醒著我它的存在，而我如往常一般慣性地低聲驚呼。
沒有慢性疼痛的人，很難想像疼痛對生活造成的影響有多大。許多人背部受傷無法工作，尤其是需要長時間站著、開車或搬重物的工作，這些人尋求中醫或復健科治療多年，只是希望能回到職場工作。因為疼痛被困在家裡數天、數週、數月，甚至是數年，以前能做的事現在都不能做了，實在會讓人感到生氣、沮喪、無助，最後連家人朋友生活圈都受影響。
慢性疼痛在三年前意外跌落受傷之後開始困擾我，雖然最近一年好轉很多，不過偶爾施力不當還是會發作。我的疼痛屬於只要稍加留意姿勢就能減緩，還不至於到成天什麼都不能做的地步，但疼痛真的會削弱一個人的力量，讓人暗地裡害怕失去掌控生活的能力。有時身體不痛了，但那種不穩定與受人擺佈的脆弱感覺不會消失，生活充滿不安，戰戰兢兢。
回想最嚴重的時候，任何持續性固定姿勢的動作一不小心都可以觸發劇烈疼動。比如，工作久站掃地拖地散步慢跑。而且影響一個人過正常生活的不只是疼痛，還有那動不動就會痛起來左右你生活的威脅感。在這種情況下，你做每一件事情都必須小心緩慢，沒有任何一個動作是理所當然，別說提重，連提輕物都可能導致嚴重後果。
日子就好像墊腳尖踩在雞蛋上走路，每一步都小心翼翼，如臨深淵如履薄冰，深怕把蛋殼踩破。我很有紀律的控管飲食，所有可能危害生命健康導致痠痛惡化的食物，如香菇香蕉竹筍南瓜芋頭咖哩紅白黃啤酒烤炸辣冰淇淋我都不碰，然後還虔誠地全身扎針貼滿藥膏奮力拉筋跑步。結果越是嚴格逼迫疼痛消失就像越是向地面壓緊皮球一樣，它的反彈力更大，如猛虎般反噬我的人生。
二零一八年・拾月中
清早，剛醒來，我躺在床上跟隨語音檔做著正念瑜珈。「嗨，早安，美好的一天。」現在每日練瑜珈對我而言是再稀鬆平常不過，不過想起兩個月前還手腳發軟四肢顫抖「我辦不到，我不行」，真是令人想發笑。賴在床上，我自由靈活地伸展雙腳，發現腳早就不痛了，咦，是什麼時候好的呢？⋯⋯回想最後一次疼痛是在一個月前清早，我突然改變心意試著專心感受身體，只是接受，就在「噢，不。」低聲驚呼後，我打破慣性不再加油添醋胡思亂想，如死定了不會好了。
那次，我只輕聲說了「噢，不⋯⋯沒關係，秀秀。」沒想到當心情一放鬆，全身肌肉也跟著不知不覺鬆懈下來，從那一刻起，疼痛再也不能干擾我的人生向前。後來，疼痛雖然偶爾還發作，但很快就過去了。當然，我也是隔了很久才明白，疼痛不會殺死人。
一般人只想快速消滅痛。曾經，我也自詡是一位除「痛」而後快的針灸師，是專門「修理」疼痛的醫師。我的眼中只有「一針見效」，績效指標只求痛點消失。針灸當然速效，不過痛會一直再來，最後只能陪著對方在「日復一日」的職業病裡打轉。因為慢性疼痛是結果，不是原因；就像失眠是結果，有心事才是原因。如果光只處理結果，只好得了一時；要解決原因，才好得了一世。自此，Ａ醫師的眼中不再只有「病」，而是以「人」為中心。
現在，我不急著消滅疼痛。我學會反問自己，身體想說什麼？疼痛想告訴我什麼？
疼痛是來自身體的聲音，是要我們做出改變的信號。身體抗議的目的是為了自己好，但是我們常常只想關閉警示系統，繼續揮霍身體。有時我也會想，是該叫身體聽我們的口令不顧一切勇往直前，還是我們應該聽身體的休息走更遠？留得青山在，不怕沒柴燒。乖乖與身體合作，是我繳了學費之後的體悟。
吃完早餐然後不會吧，不可來書城又來了。沒錯，這回可是好萊塢明星都瘋迷的正念自癒法，《疼痛是你最好的心理醫生》1。作者薇琪，出生希臘現居美國，一名歐洲整骨治療師，治療方式除了融合顱薦手法、正念冥想、中醫針灸、精油、花草茶等，還有一些流傳已久的古希臘養生智慧。
中醫可以結合正念、顱薦、精油、花茶？這個主意，聽在一位受過中西藥學訓練且對藥用植物有興趣又接受過正念顱薦治療的中醫師耳裡，真是一件美妙的事。本書有三週計劃，分別是反思、釋放、發光，只要按照步驟執行，保證獲得煥然一新的面孔，當然，這回我也照做了。
書裡再次強調，疼痛和身心密切關連，而薇琪治療師在臨床上同時兼顧兩者。回顧2006年科學研究，以核磁共振造影（MRI）掃描40個人的大腦，受試者無論是感到皮膚被熱水燙到或是看著分手對象的照片，都有完全相同的腦模式出現，你的腦完全不知道其中差異。換句話說，不管是或大或小的情緒或生理創傷而開始覺得疼痛，情緒傷痛和生理疼痛共享完全相同的腦波與荷爾蒙連鎖反應，這些痛的信號會嵌入身體與腦的組織，而且是長期性的。
沒有一個痛是源自於單一個器官或單一種神奇的神經傳導物，身體的歷史相當複雜。而且，人很容易忽視這些疼痛信號，畢竟沒有人想面對傷痛。不過，身體不說謊，你的痛代表身體正在跟你對話。當我們學會面對、接受、處理、放開它，所有的痛將幫你清出一條通往美好人生的路。
對於回顧身體歷程，薇琪治療師有三個好用的方法，適合處於慢性疼痛發作或日子乏味的人。
第一個是「身體地圖」。很多人面對醫師時無法清楚表達自己的痛在哪裡，此時可以自行畫一張卡通人體圖，分為頭軀幹四肢，在疼痛部位寫下註記。這麼做的好處是，註記本身就會促進與身體連結，而每週持續記錄會讓慢性疼痛的人覺得更有控制感。
原本醫界就廣泛使用這招書寫病歷，像我與Ｓ老師溝通也是靠一張人體圖，我會圈起左胸寫著「心跳快，上週4分本週3分」，圈起左腳寫著「左腳麻，上週4.5分本週3.5分」。不過說來好笑，當初我會這麼做的起因是在第二次回診時，Ｓ老師嫌我主訴冗長、進步程度交代不清。
第二個是「身體族譜」。就是蒐集完整家族史，包括自己、父母、手足、（外）祖父母、叔叔伯伯阿姨姑姑、遠親。許多人對於自己家族的癌症、心臟病、甲狀腺、憂鬱症等病史毫無概念，但是家族史對醫師判斷病情是一件重要的事，你甚至可以帶這一份資料去看醫師。如果某天當你發現自己的乳房有一顆囊腫，而你知道家族裡沒有人有乳癌病史，你大可放心繼續追蹤。但如果相反，你的外祖母、媽媽得過乳癌，那可就要慎重以對，像女星安潔莉納裘莉預先進行手術就是一個有名的例子。
趁這個機會，我拿著表格來到廚房問母親相關資訊。在蒐集好祖宗十八代的病之後，我們聊起了已過世的外公外婆。小孩放暑假最喜歡去基隆外婆家玩，一大早一定要去八斗子海邊抓螃蟹撈熱帶魚撿珊瑚貝殼，中午外婆會炒客家米粉和涼拌海蜇皮，還會預先把三大瓶蘋果西打冰在冰箱。到了晚上涼快了，再去夜市大啖天婦羅鼎邊銼花生搖搖冰，隔天一大早外公會去市場排隊買好吃的小籠包，然後小孩又準備好人手一根撈網和幾個塑膠瓶罐去捕魚。
但是印象中每到夜裡，外婆就像三姑六婆似的坐在客廳向母親大吐苦水，外公安坐一隅如紳士般安靜地讀報，小孩則把握良機腳底抹油出門逛夜市。小孩不懂大人的世界，只覺得一切都很美好。
「媽，你嫁給醫師真好。」我淺淺笑著說。
媽大器回答，「那時也沒多想，只覺得你爸人不錯，我不想待在家裡，不如就結婚。」原來母親小時候的家庭氣氛沒多不好，卻也不怎麼吸引人。
我突然想起在《當下的力量》裡彷彿讀過「沒有幸福的爸媽，也不會有幸福的小孩。」該不會，母親是為了逃離原生家庭而走入婚姻。會不會，我也重刻了父母印記？不過，我現在知道只為了逃離原生家庭還沒認清共同目標興趣就結婚真是瘋了，簡直是拿幸福向老天對賭，賠率一半一半看運氣，母親贏了，我輸了。
或許是看我神色哀戚，媽媽慎重發表看法，「其實，嫁醫師沒特別好，我們做人靠自己，賺錢自己花，不用看人家臉色多好。」老媽不改本行，宛如老師般義正嚴詞地說教。
我點頭牽起她的手笑著撒嬌，「您放心，人家現在也是這樣想。」當然，眼前就剩這條路了，我知道。
我拿起填好的表格回到房間，繼續第三個功課，「身體時間軸」。
方法就是回想並記錄每一年發生的重大事件，從0歲出生開始，到現今結束。每一格代表一年，每一張紙畫十格代表每十年。重大事件例如：在懷你的過程中，母親的健康和壓力程度、手足出生、你的第一次性經驗、你第一次真正墜入愛河、何時遇到你的另一半、你的婚姻、你的分居或離婚、你的第一個寶寶出生、你的父親過世、騎腳踏車發生意外或車禍⋯⋯。
隨著反思自己的身體歷史，你會領悟到自己的生命經歷了那麼多。喜悅、傷痛、悲哀，此刻這一切全都被鎖在你的人體組織裡。任何你會感到的痛，可能都跟過去特定的情緒或身體經驗有關聯。當進行這樣的挖掘，可以看見今日的痛可能從何處開始，以及每一個痛裡儲藏了多少人生，也因為如此，你可以感激從各個痛裡學到的功課、並且學會放開手、讓他們走。
整個計畫看來很特別，我從沒有研究過我的個人史，於是找來四張空白紙很認真地回顧歷史。這下，我清楚看見小時候左腳扭挫傷，十八歲遇見星星王子不再相信愛情，在婚姻裡一肩扛起前夫的人生和債務，離婚後終於喘一口氣卻成為工作和小孩的奴隸，放棄瑜伽和禪修活動，左腳受傷變成慢性疼痛，去年遇見巨蟹男拼命想重生，看似好轉卻陷入健康危機。
現在看來，或許是我的身體再也受不了卡住的環境，在發出疼痛信號無效之後，採取某種激烈手段逼我停下來。而我為了找尋自己，必須真正地感受疼痛、跌到谷底，才能釋放那些舊傷。
在做完這三項深刻的身體課題之後，我感到鬆一口氣，尤其要誠實面對第二、三項真是一大考驗，幸好最後這兩項只要認真回顧一次，不用天天紀錄。接下來這四項是輕鬆愉快的保養行程，我每天都做，推薦給所有愛自己的貴婦使用。
第一項是「喝檸檬水」。早晨起床喝一杯加入半顆檸檬汁的微溫開水，由此展開美好的一天。檸檬可以抗氧化、抗發炎、增進免疫力、富含維生素Ｃ、是一種肝臟清潔劑。他的芳療作用是刺激敏銳的思維和覺醒，同時走中醫的肝經可以舒緩壓力。
第二項是「希臘乾刷」。這是一種以按摩方式保養皮膚的方法，原本是用專為乾刷設計的刷子來梳理，但我的版本是改成洗澡抹肥皂時用手及肥皂泡泡來按摩。乾刷的動作會刺激膠原蛋白及彈性纖維生成，能幫助維持肌膚年輕。皮膚又是最大的清潔器官，與肺臟實屬同類，當我們乾刷時，可以促進血液淋巴循環、帶來營養排除廢物。
進行方法都是以畫圓的方式來刷，從腳底開始，逐步往上，朝著心臟的方向刷。從腳開始依序為：腳底、腳尖、小腿、大腿。移到背部為臀部、下背、兩側，再回到前方下腹、上腹、胸口。再從手臂開始：手指、手掌、手背、前臂、手肘、上臂。
第三項是「九點冥想」。這是一種藉由感覺呼吸來連結身心、放鬆交感神經的方法。首先，在以下九個位置滴上薰衣草精油。
關於精油種類，我會看心情選擇其他花草。如果需要平靜放鬆，除了原本推薦的薰衣草之外，還可以用洋甘菊；若相反的想要振奮人心則可以選薄荷、檸檬。基本上，這四種成分內任選一至兩種隨性調配就很好用，也能以這四種基本款來選擇個人喜愛的花茶口味及效用。若是完全不用精油也沒問題，觀察呼吸與人體不同部位的動作本身就能放鬆身心。
第四項是「許願冥想」。對自己說一段祈禱文，可以自由創作屬於個人化的版本，內容不拘，包括釋放過去悔恨、憤怒、哀傷、痛苦或許下未來的心願都行。時間可以任選晨間、午後、傍晚、睡前⋯⋯。
每晚睡前我都虔誠祈願，先感謝天父再向親愛的溫柔喊話，然後滿懷希望進入甜美夢鄉。少女的祈禱如下：
整個計畫看來很特別，我從沒有研究過我的個人史，於是找來四張空白紙很認真地回顧歷史。這下，我清楚看見小時候左腳扭挫傷，十八歲遇見星星王子不再相信愛情，在婚姻裡一肩扛起前夫的人生和債務，離婚後終於喘一口氣卻成為工作和小孩的奴隸，放棄瑜伽和禪修活動，左腳受傷變成慢性疼痛，去年遇見巨蟹男拼命想重生，看似好轉卻陷入健康危機。
現在看來，或許是我的身體再也受不了卡住的環境，在發出疼痛信號無效之後，採取某種激烈手段逼我停下來。而我為了找尋自己，必須真正地感受疼痛、跌到谷底，才能釋放那些舊傷。
在做完這三項深刻的身體課題之後，我感到鬆一口氣，尤其要誠實面對第二、三項真是一大考驗，幸好最後這兩項只要認真回顧一次，不用天天紀錄。接下來這四項是輕鬆愉快的保養行程，我每天都做，推薦給所有愛自己的貴婦使用。
第一項是「喝檸檬水」。早晨起床喝一杯加入半顆檸檬汁的微溫開水，由此展開美好的一天。檸檬可以抗氧化、抗發炎、增進免疫力、富含維生素Ｃ、是一種肝臟清潔劑。他的芳療作用是刺激敏銳的思維和覺醒，同時走中醫的肝經可以舒緩壓力。
第二項是「希臘乾刷」。這是一種以按摩方式保養皮膚的方法，原本是用專為乾刷設計的刷子來梳理，但我的版本是改成洗澡抹肥皂時用手及肥皂泡泡來按摩。乾刷的動作會刺激膠原蛋白及彈性纖維生成，能幫助維持肌膚年輕。皮膚又是最大的清潔器官，與肺臟實屬同類，當我們乾刷時，可以促進血液淋巴循環、帶來營養排除廢物。
進行方法都是以畫圓的方式來刷，從腳底開始，逐步往上，朝著心臟的方向刷。從腳開始依序為：腳底、腳尖、小腿、大腿。移到背部為臀部、下背、兩側，再回到前方下腹、上腹、胸口。再從手臂開始：手指、手掌、手背、前臂、手肘、上臂。
第三項是「九點冥想」。這是一種藉由感覺呼吸來連結身心、放鬆交感神經的方法。首先，在以下九個位置滴上薰衣草精油。
- 前額，雙眉之間
- 頸部後方
- 喉嚨
- 雙手手腕內側
- 下背／薦骨區域
- 雙腳腳底
關於精油種類，我會看心情選擇其他花草。如果需要平靜放鬆，除了原本推薦的薰衣草之外，還可以用洋甘菊；若相反的想要振奮人心則可以選薄荷、檸檬。基本上，這四種成分內任選一至兩種隨性調配就很好用，也能以這四種基本款來選擇個人喜愛的花茶口味及效用。若是完全不用精油也沒問題，觀察呼吸與人體不同部位的動作本身就能放鬆身心。
第四項是「許願冥想」。對自己說一段祈禱文，可以自由創作屬於個人化的版本，內容不拘，包括釋放過去悔恨、憤怒、哀傷、痛苦或許下未來的心願都行。時間可以任選晨間、午後、傍晚、睡前⋯⋯。
每晚睡前我都虔誠祈願，先感謝天父再向親愛的溫柔喊話，然後滿懷希望進入甜美夢鄉。少女的祈禱如下：
“親愛的老天爺，感謝祢帶領我走到這裡，請讓愛與幸福能來到我的路上。”
“我已經準備好獻上我的愛，讓你時時刻刻經驗至上的愉悅與滿足；親愛的，當你準備好的時候，請進入我的生命裡。”
這段日子以來，我常自問，人生的意義是什麼？如果不用管工作，現在我會在哪裡、做什麼、跟誰一起、快樂嗎？反正只要繼續問，有一天總有答案。
＊
早上起床，走到書桌前坐下，空氣是熟悉的寧靜祥和，我抬頭看了看這個小房間，房間的小窗台曾經爬滿常春藤，我的青澀歲月就在這方天地裡度過。我走近小窗台，窗外陽台只剩一盆新來的玫瑰，不知是土太乾還是太濕，玫瑰看來萎靡不振，群醫束手無策，只能死馬當活馬醫繼續澆水。不過這辣手摧花的景象令人看了不禁直搖頭，哎幸好當初沒念園藝系。
澆完花突然想起一個人，我很喜歡的作家兼醫師，侯文詠。年幼拜讀《頑皮故事集》、《淘氣故事集》之際，妙語如珠的侯文詠立即成為小學生心目中的偶像。在迷惘徘徊的少女時代，尤其是準備大學聯考的深夜，我很常播放他講給青年學生聽的一套有聲書。放下澆花器，我急忙跑到書櫃翻出那本隨卡帶附贈的逐字稿《在生命轉彎的地方》2，走到床邊往地板一屁股坐下翻開書本重溫舊夢。
我一直覺得侯文詠對於工作和理想的態度實在是帥呆了，他當初選擇成為麻醉科醫師的原因之一是「時間」。麻醉科醫師一開始工作就不分二十四小時，為了要保持麻醉科醫師的警覺性，二十四小時之後會強迫他們休息。因此他常常有這樣的一天，別人一天睡八個小時，他只睡四小時。等他睡醒之後，開始從事自己想做的事，生命中該做的事。他不覺得辛苦，反而覺得活得有意思；我猜他就是利用這些「多出來的時間」完成稿件，實踐夢想。
他的戀愛經驗也被我當成愛情寶典，比如說我會給對方三次機會就是跟他學的。因為他曾說「要給對方三次機會，因為一開始對方可能不明白你的好。」像他親愛的老婆就曾經拒絕過他三次。他還說失戀的時候就要裝作一副頹廢可憐貌，好像天塌下來似的，課桌椅一定要反過來坐，鬍子不能刮，只能喝啤酒。哈哈，哪有人家失戀這麼誇張的？每次讀到這都忍不住大笑三聲。
等等，失戀會這麼慘嗎？我低頭看看自己。對，失戀就是這麼慘，我忍不住又大笑。在愛情免疫學，一個人失戀就好像發一場水痘生病，還細分年齡。年紀越輕症狀越輕，通常紅疹結痂就沒事，頂多留下淺淺疤痕；但成年人得到就不一樣，年紀越大症狀越嚴重，除了激烈發燒之外，還可能併發肺炎致死。我想，我大概就是長太大才受病毒感染留下後遺症。而且失戀病毒和水痘還有一點不同，長水痘有終生免疫力，失戀，沒有。
其實，麻醉科和中醫科還有一個共通點，就是治療疼痛。不過，麻醉科醫師的故事總是驚心動魄生死交關，要是沒有三兩三，還真扛不起病人的憂鬱；中醫科的世界相對天下太平不痛不癢，幸好，我只是大醫院小醫師。
幻滅，是成長的開始。生命，有好多轉彎的地方，必須走穩每一步，才能一次又一次，看見美麗的新風景，踏上坦蕩的人生路。懵懂少女慎重地把偶像擺回書櫃。
接著，我又從包裹拿出第二本書坐下來。又是書？對，真抱歉，因為我正在放假太多閒工夫。書上寫道，「就是抗壓性太好，才容易得憂鬱症。」能力好不等於抗壓力好，能力差也不等同抗壓力差，抗壓力會隨著個人狀態與環境不同而有變化。一般而言，身心健康的人，抗壓力多半是比較好的，而能力好壞與否並不代表身心是否健康。社會大眾的常見誤解就是在於：能力好，抗壓力也會比較好；能力差，抗壓力也比較差。
這真是令人眼睛為之一亮，我趕緊拿起書本衝到廚房找媽媽。
轟隆轟隆，抽油煙機傳來震耳欲聾聲響，母親忙著備餐炒料。
「媽，」我站在火爐一旁大聲呼叫。「你看這本《心好累，抗壓力太強反而會生病》3的書。」
滿頭大汗的母親從炒菜鍋裡抬起頭，面無表情地緩緩轉向我。
我翻開書字正腔圓地唸了起來，「書上說，自律神經失調不是病，是身心壓力過大的警訊。若我們把能力與抗壓力歸在同一類，導致很多能力好的人，期許自己抗壓力很好，因而在與壓力對抗時失焦，把自己的身心健康擺在負擔壓力的順位之後，忽略掉紓壓的重要性，日子久了，壓力承受量越大，身心狀態越差，本來抗壓力好的人也難以負荷。」母親默默望著我。
我翻開書字正腔圓地唸了起來，「書上說，自律神經失調不是病，是身心壓力過大的警訊。若我們把能力與抗壓力歸在同一類，導致很多能力好的人，期許自己抗壓力很好，因而在與壓力對抗時失焦，把自己的身心健康擺在負擔壓力的順位之後，忽略掉紓壓的重要性，日子久了，壓力承受量越大，身心狀態越差，本來抗壓力好的人也難以負荷。」母親默默望著我。
「媽，」我熱切解釋，「就是『太努力』，人生才會失去意義，太強的人才會生病。」強者，大概像神力女超人那類的，我邊講邊伸出右手瀟灑地把頭髮撥到肩膀後方。
母親面無表情轉向前方，緩緩低頭繼續忙著把鏟子埋進鍋裡。
滿頭大汗備餐炒料，抽油煙機傳來震耳欲聾聲響，轟隆轟隆。
半晌，沒人吭聲，女超人的笑僵在空中。自討沒趣。
好吧，我默默轉身回房。老人可能不懂這個新觀念。
回到房間，把書擱回桌上，算了不看了。
叮咚。我翻出手機打開Line，自家後院一欉紅玫瑰，圖片下方有編輯幾個大字，「早安，生意興隆！」一張老人圖。
我笑了，趕緊到客廳拍下剛買的一束白玫瑰回傳，「早安，天天開心！」
中秋節過後多了一位老人朋友，巨蟹阿伯，就在我坦承離開東岸回到西部以後。
「恭喜，你有個好爸爸。」那天聽我說回家了，阿伯很高興。
不過，這句恭喜聽在耳裡，有一刻卻覺得唐突，事情才不是你想的那樣。
發愣一會，也不知是哪來的力氣，我突然對著陌生阿伯開口說出內心話。「其實我們父女溝通不良，我很少跟別人提他。一直到這次回家重新相處，才知道要珍惜感恩。謝謝伯父關心。」
又隔了一會，阿伯回我「感恩，我都沒有機會當孝子了。」充滿隔閡的父子相處模式，在每一代上演；雖然讀不到表情，Line 還是忠實地傳來淡淡遺憾。
那天我們沒再聊下去。
開心傳完長輩圖，我瞄一眼時鐘，距離午餐還有時間。走吧，去游泳。
游泳是最輕鬆的一種復健，增強心肺功能同時放鬆身心，還不用怕曬太陽或流汗，最適合我這種懶人。下水儀式從暖身拉筋開始，拖著沈重步伐從陸地走入水中，在泳池裡盡情伸展四肢，划個不停但沒有急著去哪，一直向前卻仍原地打轉，有時靠在岸邊漂浮。我彷彿一個人在秘密進行一場神聖的水陸法會，在苦海來回沖刷洗淨軀殼，再帶著離苦得樂的靈魂回到陸地。
上岸前，一定要去泡熱水SPA，捱著水柱把全身上下前後左右按摩一遍，痛意全消。週間上午時段的泳池沒什麼客人，想必國人正在上班打拼。藉著水池浮力，我抓住欄杆趴在池上，把頭擱在岸邊磁磚上，吁，這真是夢幻的貴夫人生活。熱氣蒸騰，我側著臉龐瞄了一眼身旁唯一一位跟我一樣遊手好閒的歐巴桑，沒想到我也會在大白天四處閒晃，這空蕩無人的池子顯得我的存在宛如無業遊民一般，咳，真不好意思。
游完泳回家，好餓喔，我一邊大口吃飯一邊按著電視遙控器打開電視。
我現在已經不會為了預防肌肉痠痛給自己嚴格的飲食限制了，因為正念飲食就是盡情享受每一口美味。根據科學研究顯示，正念飲食還能減重，所以只要開心地吃，根本沒什麼好擔心。
除了固定游泳訓練體力，每天準時收看「我的維納斯」也在貴婦生活的日程表裡。維納斯是一部韓劇，男主角是一名訓練國家選手的專業教練，女主角則是一位患有新陳代謝症候群導致身形臃腫的女律師。劇情內容是帥哥教練幫助肥肥女鍛鍊肌肉減肥成功，重獲身體健康及曼妙身材的愛情故事。
看著節目裡女主角為了達成目標做各式各樣的身體檢查，我又想起了我那可笑的體重KPI績效指標。現實生活中，如果一個人過度注重檢查指數高低，除了帶來心情起伏以外，對健康根本一點幫助也沒有。
我又低頭看看自己，嗯一身瘦排骨不用減重，不過很明顯地我的心靈肌肉太軟弱，需要一名心靈教練（Soul Coach）。不過，要是有教練陪我健身，那我要跟他說什麼呢？「Ｓ教練，人家靈魂的胸大肌、腹直肌、股四頭肌也好需要鍛鍊喔～」有專屬教練好好喔，我常常一邊大口吃飯一邊癡癡盯著螢幕帥哥發笑。
吃飽飯關掉電視，走回房間到書桌前坐下。如果，真的有教練陪我，那我的Ｓ教練會長什麼樣呢？記得少女 α 一年前回答這個問題時，除了「短髮、挺拔背影和一襲西裝」之外就答不出來。
今天再度拿出一張紙和一支鉛筆試著塗鴉，先畫一張圓臉，一雙淘氣眼神和大男孩的笑容，或許，背著相機騎著野狼，然後⋯⋯，然後拿起鉛筆又一口氣塗黑，不行，不能以貌取人，我太白目，可能會認錯人。最後我閉上眼默默發誓，即便輪迴轉世記憶塵封不復，這次一定要認出你的靈魂。
放下鉛筆，偏著頭，我伸出右手無奈地托住下巴發呆。
哎，上輩子，是不是忘了⋯⋯把你的容顏刺在我心上。
參考書目：
1. 薇琪・維拉柯尼斯：疼痛是你最好的心理醫生—好萊塢明星都瘋迷的正念自癒法，天下生活，臺北市，2015。
2. 侯文詠：在生命轉彎的地方，皇冠，臺北市，1994。
3. 陳嬿伊：心好累—抗壓力太強反而會生病，精神科醫師教你不再被壓力擊垮的30個練習，三采文化，臺北市，2018。
2019/10/4
Ａ醫師夢遊仙境＿10我想療癒的，其實是自己
睜開眼睛望著天花板，臥房窗簾透著道路街燈微光，天未亮。
忍不住偷瞄時鐘一眼，凌晨兩點。
Oh, No…太早醒，才凌晨兩點。
睡不著是停安眠藥的戒斷現象，坦白說，第一個衝進心中的感覺是恐慌。
不安地翻了身，輕輕呼吸一口氣，「沒關係」，清醒的時候就保持清醒。
我轉身朝向右側臥，睜開眼，想起了瘋帽子。
如果他的時間在過去六年前被按下「暫停鍵」，要回到現在得再度按下「快轉鍵」，如果從五月開始快轉到八月，相當於只花四個月就要跑完長達六年的時間。 心算一下快轉速度，六年除以四個月的天數，(365X6) ÷ (365X4/12) =18⋯⋯等於地球自轉一日就要過完生命裡的十八天，哇，太扯了，豈不是沒日沒夜光速狂飆，難怪一路頭暈想吐。
嗚，可憐的瘋帽子⋯⋯。
算完數學，頭腦卻還清醒，只好又轉身朝向左側臥，我告訴自己，喂不要在床上亂想。 該怎麼辦，要不，學一下卡巴金博士做一些床上瑜珈，我再度翻身躺平。
三更半夜，A 醫師一個人抬高雙腳在空中發呆。不知過了多久⋯⋯，打了個長長的哈欠，噢，這招還真無聊。稍不留神一放腿，她的大腦就與外在世界失聯。
二零一八年・玖月初
清晨天色剛亮，麻雀啁啾和街道熱鬧引擎喇叭聲從窗外傳來，我從床上坐起高舉雙手向後伸了一個大大懶腰再左右轉動脖子。「嗯⋯⋯，」除了肩頸痠痛身體虛弱有如大病初癒一般，其他詭異症狀全消失了。「吁⋯⋯，」果然，讓我好好睡上一覺再醒來，世界立即恢復原狀。
到底是怎麼生病又怎麼好的呢，難道一切真的是藥物副作用？
管他的，真正的答案或許只有老天知道吧，我決定再也不要把生命浪費在擔憂過去和未來。身為病人，Ａ醫師學到一個教訓，千萬不要把精力花在「悔恨為什麼會生病」、「煩惱何時才會好」和「忽視自我只想被救」，否則對病情非但沒幫助還會耗損心力，簡直是謀殺時間。
不過，難道真的就這樣私自停下血清素？
一大早，我開燈坐在書桌前攤開書仔細研究。書上說雖然憂鬱症的治療通常會加開三至六個月預防性用藥，但是經臨床實證研究證實，正念認知行為治療法1（Mindfulness-Based Cognitive Therapy for Depression, MBCT），也就是八週正念練習2，這種「參與式醫學」對人體的作用和保健型的抗憂鬱劑有一樣的效果，連英國國家健康與照顧卓越研究院（NICE）也將此法認為是預防憂鬱症復發具經濟效益的治療方法。
停藥，或是不停藥，真是個問題。
這次我直接閉上眼，聆聽身體的聲音。沒想到很快就得到答案，「既然停藥就別再吃了，只要持續進行正念練習，況且不過是ＸＸ神經失調，又不是真憂鬱。」我滿意地睜開眼，呵呵，看來我和身體已達成共識。
依照約定回到婉君醫師的診間，雖已停藥，不過我一定要來道謝及道別。
「醫師，我好很多而且不用吃安眠藥了。」病人眼光透露感激。
「那很好。」醫師看起來也很滿意。「你打算何時回去工作？」
工作？我不好意思地開了口，「那個⋯⋯，我不會這麼快就回去工作，我想把握這段期間做一些真正想做的事⋯⋯。」耶，我的人生終於放長假。
「好，我再幫你開三個月預防性用藥。」醫師明確宣告。
什麼，我剛才不是表明病情已經獲得全面控制。「還要吃藥？」病人小聲地問。
「對，依照精神科治療用藥方法指示，⋯⋯。」醫師開始背誦法律條文。
果然和我預期相同，敬業醫師會按照標準作業流程開藥。不過，我停藥的心意已決。 醫師講解結束，病人依舊沒有勇氣說出內心話，只心虛地點頭說「好。」
最後一次，病人鄭重起身道謝「婉君醫師，謝謝您！」九十度恭敬鞠躬。
戴眼鏡綁馬尾的年輕女醫師旋即點頭露出開心笑容。
挺直身子，病人沒再開口只在心中默默道別，「醫師，感恩您，再見了。」
頭也沒回，我有如旋風一般快步走出診間離開這座白色巨塔。才上公車就從包包掏出手機查詢三個月後的預約掛號，難得好前面的號碼，13號，真可惜也沒辦法，Ａ醫師難掩微笑伸出右手食指按下「確定取消」。
為了慶祝告別精神科，公車停在一中街站牌前甫一開門我就跳下了車。
好久沒來了，最後一次來大概是出發前往東岸的餞行。豔陽下看著店家攤位覺得有些變化卻又有些熟悉，高中時代我們一群小女生都在這棟大樓補習。挑好午餐，穿著白襯衫藍色牛仔褲的我拎著好大雞排和DoDo珍奶，用手壓低球帽帽緣在大樓前找了個椅子小角坐了下來。
大口嗑著雞排吸著珍奶一邊巡視周邊景物，當視線搜尋到牆壁上補習班廣告看板寫著「4Ｆ Richie’s English」心情突然雀躍，啊，英文老師不是去當導演拍電影了，何時又回來教書？幽默風趣的李察老師是我少女時代的偶像。
用力吸光最後一顆珍珠，我站起身走到大樓門前左邊的第二個黑色石柱旁捱了一會。那十多年前的夜裡，就是站在這兒和太陽歐巴聊了一會，幽暗人影彷彿還悄聲說著，「走吧，送你回家」。走吧，我伸出手不露痕跡輕輕碰了石柱一下。
去年秋夜月光海夢中，女人在巷弄裡奔跑喘息卻擺脫不了月光男子的如影隨形。我站在路邊抬頭看了看天空，陽光刺眼，大白天在這真實小巷小店間鑽來鑽去，一個人倒也悠遊自在，再回頭已無半個陰森鬼魅跟隨。一路隨意晃晃，腳痠了口好渴，不如去買一碗瘋人冰就回家吧。
坐在公車亭候車椅上邊等車邊吃冰，動態時刻表顯示公車快到站，我只好大口大口吞下去，不過這次吃起來跟少女印象不太一樣，酸甜的梅子滋味變得比較⋯⋯比較有味道。公車來了，我趕緊嚥下最後一小口舉手，公車開門，我放下手臂然後用手背抹嘴，滿足地笑了。
回到家，我開心地告訴媽媽再也不用回診這個好消息。
「醫師有說你不用再去囉？」老媽一臉開心驚呼。
「沒有，我自己決定畢業的。」我攤平雙手聳肩露出一副好得很的樣子。
「這個醫師加藥自費沒療效只是浪費錢，還是喬大夫比較好，藥量輕又會諮商。」家屬事後諸葛。
我趕緊替醫師澄清，「媽，兩位醫師已經盡最大努力了。」再好言相勸，「病人太多當然不能陪我聊天，而且西醫除了開藥還能幹嘛，她也是為我好才盡力開藥。」況且，《自癒力》有說過，失眠本來就不是西藥強項，不能期待太高。
週末，最後一次做禮拜，我一個人來向德醫師道謝及道別。
「德叔，謝謝您悉心調藥，人好多了。」九十度恭敬鞠躬。
德叔露出欣慰表情，看來也很是替我高興。
「這是東岸限定紅烏龍茶，中秋節快到了，祝您和師母佳節愉快。」
我開心呈上特地準備的禮物，聊表心意。
回到森林小屋。
「Ｓ老師，我的骨盆超—和—諧，很難解釋，一種寧靜喜悅的感覺。」
一見面，我迫不及待告訴她上次治療之後在公車上的奇妙領悟。
「喔，合理。」她向我解釋骨盆子宮通常代表母愛、大地之愛，在脈輪裡代表安全感、親密感與自我連結力。
「Ｓ老師，我現在只有左腳、左胸、左手大指會痠痛，其他好多了。」我在治療床上躺下。
「痛點都在左側？」Ｓ老師坐在圓形治療椅上往我左手邊床沿滑了過來。
「對。」這些年來都是左側痠痛。
我現在知道當心情受傷生氣時要感受軀體擁抱心中的小小孩，片刻情緒就會消散；如果不理它、壓抑它，它不會消失反而會撐到某天來個絕地大反攻。看來，這是我的人生課題。「Ｓ老師，我知道怎麼做了。」我得練習表達自我，學會真誠溝通，尤其是面對我所愛的人。
「對了，我忘記說我的腸胃最近也不太好。」我下意識以兩手摀著左腹。
「胃腸的問題也是來自人際關係的壓力。」Ｓ老師又挑眉。
不自覺深深吸一口氣翻白眼，是有這麼膽小怯弱不敢出聲嗎？「喔。」
沒關係，我接著翹嘴笑了，這題一定辦得到，因為如今我手裡握有「被討厭的勇氣」。
回家，不可來書城又捎來包裹。《自我療癒正念書》3，作者薩奇醫師，是卡巴金博士的同事、麻州醫學大學醫院減壓門診主任、正念中心執行長。
「《正念療癒力》與《自我療癒正念書》並列正念減壓修習兩大必讀經典」，因為卡巴金博士書本封面有這則廣告才決定要買這一本，可不是壓力大亂花錢瞎拼購物。不過，我抬頭瞄一眼擺在書桌上的數本正念書，不免有點懷疑，又哪來那麼多時間居然光一個月就全部讀完。
在這本必讀經典裡有一則希臘故事，「凱隆的神話」。
很久以前，古希臘偉大英勇的天神海克力斯受邀至半人半馬獸福洛斯的洞穴參加宴會。為了感謝主人款待，海克力斯帶了一瓶烈酒與大家共興。宴會進行到一半，許多不諳酒性的半人馬漸漸喝醉並開始打鬥。在一片混亂互毆中，海克利斯的箭射中了「偉大療癒者」凱隆的膝蓋。
那箭上的劇毒是由幾乎殺不死的九頭蛇怪海德拉所製，因此凱隆的傷口將永遠無法完全癒合。智慧仁慈偉大的療癒者凱隆可以治癒所有人，卻無法療癒自己。長生不死的他永恆帶著傷口，成為「負傷療癒者（wounded healer）」。
伴隨著持續的傷痛，凱隆在位於珀里安山的洞穴裡教導數以千計的學生，傳授關於植物的知識、毒蛇的力量以及負傷療癒者的智慧。據說，其中一名學生阿斯克勒庇厄斯（Asclepius）將凱隆的教導傳承給現今受人景仰的西方醫學之父，希波克拉底（Hippocrates）。
我沒有聽過負傷療癒者的名字，卻感到淡淡哀傷。喔，他的膝蓋受了傷，忍著痛卻依然致力於救人；既是傷患也是治療者。
回想這趟旅程，我從醫師變為病人，再從病人變成自己的醫師，像機長終於駕駛著這架身體飛機有驚無險地平安降落。如果真的是我療癒了自己，那相對的，醫師能做的不就有限？
喀，堅硬的一層外殼上出現一個細小裂縫，裂縫漸漸擴大蔓延全身，啪，硬殼碎裂散開。
我感到羞愧無地自容。過去身為「醫師」的我居然膽大妄為，自以為有神力拔除病人苦痛。病人症狀改善來道謝，我就引以為傲；病人抱怨痠痛持續，我就頭痛苦惱。卻忽略了病情好轉有部分來自於「病人」自癒力。
醫師不是權威，病人不是弱者。醫師跟病人沒有不同，我跟其他人沒什麼兩樣；我們都是負傷者，同時也都是完好且圓滿的整體。
好想知道，負傷的凱隆有繼續尋找治療方法嗎？身為醫師的我，整天忙碌又在追尋什麼？支離破碎的我一直尋尋覓覓，會不會只是為了找到那讓我回復為完好整體的方法？該不會，助人工作只是呼應了我渴望追求完好整體的一種外在顯現。
醫療專業的核心，是一種實現與完成，實現我想要服務、想要給予，以及想要復原的渴望。表面看來，我致力於復原他人，但在某個層面，我終於了解，根本沒有所謂的他人。而那大聲召喚我的，是我內在的傷口，我的孤單傷痛，只不過我以口罩白袍偽裝掩飾自己，讓人覺得，醫師跟病人有所不同。
在西部，繁忙都市人與人之間距離遙遠；而東部，純樸小鎮卻是充滿人情味。我從一個對病人保持距離、冷淡、不涉入病人生活世界、不用去感受對方痛苦的醫師，漸漸轉變為同情、深入關心對方的醫師，而在那個轉化過程中，我迷失於自己的憐憫中，與病人一起陷入苦痛的漩渦無法自拔。
我想起了每天都上醫院求助的鋼鐵人安東尼、索爾。原來，他們卡在病痛中失去人生意義不自知，而當時身為醫師的我，一心想挽救他們的身體一人獨攬痊癒的責任，卻不知道要啟發他們的自癒力開心過活。終究任務失敗，孤臣無力可回天，於是我們互相耗損彼此生命，日復一日，年復一年，⋯⋯直到醫師倒下先陣亡。
記得有次寶醫師曾說過，當醫師以「慈悲與智慧」的態度對待患者，對方也會受到感應。
「你剛才說用什麼對待病人，再說一次。」我躺在治療床上太放鬆一下聽不清楚。
「慈悲與智慧。」寶醫師大聲慎重重複一次。
這件事令我印象深刻很訝異。因為寶醫師的診間總是充滿嘻笑聲，他無厘頭的接話總把病人逗得哈哈大笑。沒想到他居然有著寧靜的心智和開放的心靈。
「慢性疼痛，尤其是酸痛超過兩年以上好不了的病人，或多或少都會憂鬱。」寶醫師分享多年臨床經驗。
「會這樣喔？」我記得他還叮囑我要照顧病人的心。
「其實我不會稱呼患者為『病人』，我都稱他們為『客人』。」寶醫師一邊幫我針灸一邊說，「你不用把自己當成病人，以為來診所一定要治病，你可以把來這裡當作是出門散心找朋友聊天。」
許久以前寶醫師就想告訴我的道理，好不容易，似乎明白。
我抱著書斜靠在沙發上想著，未來如何妥善地照顧陪伴那些尋求協助的人，他的身、他的心？幫助他走過陰暗之處，走過令人苦惱的感覺以及身體的不適？
只有一個方法：我自己也必須先沈下去。我明白，往後每當我與他人的苦痛、磨難或破碎相遇時，我將會再遇到自己。我得保持正念面對每一分、每一秒、每一個與我相遇的人。直到我們的內心深處終於體會到，原來，即便身處艱難環境，每個人都可以保持心靈開放。
而那些尋求醫師協助的人，那些被稱為「病人」的人，都是醫師的老師，持續地讓醫師回歸到自己的內心。當我願意停下來、靜止下來，直接面對抱怨訴苦，我將與眼前這個人同在。如此一來，這條深層連結反而成為膏藥，溫柔地敷在兩個人內心孤立的傷口上。於是，我們都是彼此的醫師，也是彼此的病人。
闔上書本，黃昏了。我到公園散步，先在紫薇樹下做操再到涼椅坐下。
放學了，四處傳來嘻笑喧鬧聲，一群小學生攀爬遊樂器材，一團幼兒滿地亂跑。
或許，當醫師也蠻好的。我想起從小到讀高中以前的作文課，我的志願，「我長大想要當老師。」或許只是想要放暑假、天天有便當吃、或是模仿雙親，我也不知道為什麼想當老師。呵呵，看來我還真是從小就漫無目的走在人生路上。
醫師這項工作倒是很像我最初的志願「老師」，傳道授業解惑。每天有顧客上門來串門子，在診察桌邊天花亂墜口若懸河，只是把場景從大教室換成一對一家教班。太好了，不用擔心剩下來的人生會無聊。
不過思緒至此，不免有點煩惱，要怎麼挽回我在你心中的形象，你會怎麼想我？就在我向你傾訴那瘋狂的焦慮歲月愛恨情仇之後，你會對我下什麼定論？我如何向你證明我是一個沉著冷靜又真誠和善的人，一位稱職的醫師？
我抬起頭將視線盯著紫薇樹葉縫隙的光影，心中突然有好多話想對你說。
「投影⋯⋯。」我一邊晃著雙腳一邊想起人間四月天喝咖啡時葛瑞絲說的話，「外在的表象只是個人內心世界的投影。」我不是真的喜歡巨蟹男，我只是喜歡他「看起來的樣子」；所以，⋯⋯噢我不是真的有很多話想跟他說，其實，那些話是「我想跟自己說」⋯⋯。
巨蟹男，一個看起來率性自在但內心十分壓抑的孩子。
他與嚴父，互相關心卻互不談心。他愛母親，母親卻強硬拆散他與愛人。他與初戀情人，心靈伴侶無法再見。他與老闆，話不投機不相為謀。他與客人，人人在他面前生老病死。
他的心，受了傷。
外在的世界，是內心投影。原來，我想療癒的，其實是自己。
沒想到，那個大聲呼救渴望被愛的小孩是在我心裡，我有點吃驚地拍了拍胸脯。可是繼續盯著樹梢一會兒之後又想起，奇怪老覺得巨蟹男好像⋯⋯，好像還缺了一點什麼。對了，他缺少勇氣，我搔了搔頭嘆一口氣。他的文章充滿對世間萬物的關愛，卻沒有愛人的勇氣。我聳了聳肩，真可惜，看來此趟任務失敗，沒有成功帶給他勇氣。
殼，巨蟹的殼好硬。我搖了搖頭，終究沒找到那把鑰匙，開啟他內心那道門鎖。
天色漸黑，樹葉縫隙已看不見光影，我從長椅上站起拉了拉裙子踏上回家的路。
我又想起凱隆的膝蓋，還是令人淡淡哀傷，彷彿我也受了傷，只是說不出在哪。
二零一八年・玖月中
呼，終於回到西部真實世界。我迫不及待實現答應太陽歐巴「找朋友」的諾言。
名單上第一位死黨：安娜。家醫科醫師，與耳鼻喉科醫師丈夫共同經營社區診所。就約在美學公園市集旁叢林裡的「非洲咖啡」，依照願望清單，點了一杯菜單上耐人尋味的「貴夫人咖啡」。貴夫人？名字也太夢幻，我忍不住偷偷拿出手機上網一查，嘖，咖啡界裡還真有這個也稱作歐雷咖啡（cafe au lait）的配方，只不過內容是普通咖啡加一般鮮奶。
「安娜—寶貝—，」我拉高音調，「你一定不會相信分開的這半年發生了什麼事！」我們最後一次見面是今年三月，手帕交婚禮，在巨蟹男工作的城市。我霹哩啪啦講起荒野奇談，「⋯⋯雖然我知道我姐也有小孩公婆人生煩惱，她可能也壓力大情緒糟，不過當我聽到詛咒二字還是很傷心。你知道嗎？很難想像的一種奇異感覺，全身分解好像快被吸入外太空⋯⋯。」怕老友聽不懂，我只好比手畫腳加以生動描述。
「喔⋯⋯。」安娜一邊聽一邊皺眉緊閉雙唇強忍笑意，但我明顯看到她那克制不住的雙肩一直抖動，然後她緩緩伸手摀住下腹像是因為憋笑導致肚子痛。
討厭，我發誓絕對再也不要告訴任何人這件事，我拉高音調抗議「喂⋯⋯。」好吧，雖然是我演得些微誇張許多，可一旦被取笑還是難過。哼，沒想到病人的心還很脆弱。
換話題，講點正經的。「你聽過正念嗎？」我興致勃勃。
安娜搖頭，「沒有」。
我開始佈道。「⋯⋯每個人的體內都有內在智慧和自我修復能力。以後，我想要幫助病人啟發他們的自癒力，不用依靠醫師或藥物。」我的眼神發著光。
診所老闆娘的眼神卻暗淡，「Ａ醫師，我勸你一開始最好不要這麼做。」
為什麼？是因為剛才聊的診所員工店舖租金水電房貸車貸雙語幼兒園學費貴嗎。不過我沒開口問為什麼，我心意已決。
再切話題，關心對方。「你最近還好嗎？」
老友搖頭，「唉，老樣子⋯⋯。」
我靜靜啜了一口咖啡，有點不解，要是我可沒辦法過這種日子。
安娜在我眼中是一名才女，善良體貼秀外慧中，琴棋書畫俱佳。她的丈夫在我眼中有些微言語和肢體暴力傾向，這些年來，她常面露哀傷。
不過，婚姻裡冷暖自知，局外人只能獻上祝福。
「對了，祝福您好兆頭。」我拿出手工皂雙手奉上。
在東岸，送禮，是好友會面基本配備，彼此分享一份人情味。小鎮鄉親常製作精油手工皂，我拿來洗滌身心總是通體舒暢，也因此養成愛用習慣。
聊著聊著，兩位媽媽接小孩的時間快到了，我們再次鄭重望著對方加油打氣。
我拿起杯子飲盡最後一口咖啡再深深吸一口氣，嗯，貴夫人咖啡喝來真是愜意。
離開咖啡廳，我走了好遠一段路去搭公車，途中經過我的青春年代高中母校，走在學校圍牆外紅磚道上一邊想著，安娜為什麼建議不要馬上當一個啟發別人自癒力的醫師呢？是因為怕我走這條路太辛苦嗎？
當病人處於疾病混亂之中，醫師就得生活在他人的病痛之中。不過我已經學會，只要保持正念活在每一個接觸的當下，就能對彼此起最好的療癒作用。或許，極度的傷痛不可能、也不需要被修復，就接受它、讓他如其所是存在吧；這些傷痛本身沒有好或壞，就是傷痛。我抬頭望向前方天空，不管怎麼說，既然身為一個療癒者，接觸苦難悲傷本是我的使命。
上了公車才剛坐下。叮咚。我拿出手機點開 message，是另一名老友。
金醫師，韓國人，目前在家經營中醫診所，祖傳三代漢醫，大學時代來台灣就讀中醫系。
「Ａ醫師，聽說你離開花東了。」呃，我的頭猛地向後彈到椅背。
真是好事不出門，壞事傳千里，這回還飄洋過海傳到太平洋另一個島嶼。
我低頭看看自己，這下妾身不明，要怎麼解釋？我閉起眼睛開始打字。
「對呀我回家了，」照實回答。 「學你囉。」拜託，不要問我發生什麼事。
「順利嗎？」老友只提出重點。
「還可以，」還好你沒問什麼。 「有空再去首爾找你。」吁，過關。
把手機塞回包包，又叮咚。我趕緊再抽出來，這回是現實層面不算熟的朋友。
阿姆斯壯，月球人，三年前在中醫研討會認識，我們一直保持聯絡，在雲端。
一離開東岸這半年來，每個月都會定期收到不知情的他來自星星的關心。
「Ａ醫師，最近好嗎？」「Ａ醫師，最近忙嗎？」「Ａ醫師，還在忙嗎？」
「還好，我想重整人生。」「很忙，我在重整人生。」「不忙，還在重整人生。」蒼茫宇宙裡還被某人記得真好，不過叫人怎麼說啦？暗自祈禱月球人聽得懂。
我把手機再次塞回包包最裡層。
回想起來，這段苦澀時光最常收到的問候是來自鄰居阿姨，七十歲，企業家。
她的打氣用字精簡千篇一律，「Ａ醫師，命運掌握在你手裡。」
這句話每每鼓舞了我在黑暗裡繼續向前。但是當看不到光的時候，不免令人感到挫敗，好像在鞭策我不夠努力。看來，病人的心不但脆弱又自卑，我笑了。
算起來，最喜歡收到的祝福是來自於鄰居大哥，四十歲，上班族。
Line 記事簿裡，塞滿了他下班之後默默在小鎮周圍慢跑的風景照。
夏末水田、深秋稻浪、熱氣球飄過天空、雲霧繚繞、青山疊翠，一解相思。
二零一八年・玖月底
這四週每一天，依然按照進度練習正念、覺察當下。回顧內容是：
第五週課程：容讓事物如其所是；從需要將事情變得不同，轉變到容讓事情就只是他們的樣子。
第六週課程：視念頭為念頭；將念頭視為可能不會與真實相對應的心理事件。
第七週課程：行動中的仁慈；從嚴厲對待自己，轉變到帶著仁慈與悲憫照顧自己。
第八週課程：擘畫正念的未來。
吁，再三確認通篇沒有提到業障輪迴詛咒中邪，令人鬆一口氣。
書中倒是有提到，雖然統計數字顯示疾病與負面情緒有關，但是如果直接告訴一位癌症患者他的疾病是源於心理壓力、未解決的衝突或未表達的情緒，這就非常不恰當了，因為這似乎在暗示對方得病是活該。
雖然，我們可能只是想合理化所承受的痛苦或找出原因來解釋，因為當我們這麼做才會覺得自己確實「暸解」對方為何會「得病」。但這種猜測性的說法只會干擾對方的心靈，把他的思緒從現在綁架回過去，製造更多痛苦，無法引領病人邁入療癒。在面臨死亡危急關頭或焦慮憂鬱情緒壓力時，最需要的是把精力專注於現在而非過去。
我慚愧地想起肺癌病人周先生，六十八歲，公司老闆。我也曾語重心長「勸告」他要把握所剩的時間與自己及家人和解，「周老闆，有空可以想想看過去還有什麼事，是你一直擱在心裡的遺憾。」現在看來，我這麼做無異於是把他推入過去火坑裡，即便當初身為醫師的我出發點良善。
終於完成八周正念練習，我闔上書本，由衷感激卡巴金博士的心靈聖經。廣告果然沒有誇大，八週後，正念真的改變我的人生。我翻開行事曆在三個月之後的格子裡畫星星做上記號「回顧正念練習」。在第八週的課程有一個持續正念練習的計畫，未來每三個月都可以自行檢視練習成果，確定身心一切正常，就像車子定期入廠保養維修。
放下日誌本和紅筆，我伸手把頭髮撥到右耳後，此時耳邊響起DoDo鳥的叮嚀，「Ａ醫師，走路看路千萬別再摔到洞裡。」我忍不住揚起嘴角微笑，請放心，我一定會時刻保持正念覺醒。
最後一次走入森心林小屋，我來道謝及道別。
如同往常躺上治療床。「你相信算命嗎？」Ｓ老師輕輕擺動我的左手肘關節若無其事地問。
沒頭沒尾這麼突然，叫我怎麼接話？「算命？還⋯⋯還好啦。」唉，一言難盡⋯⋯。我原本死不相信，一直到今年初突然相信死了。等一下，這句話什麼意思，「有誰算命嗎？」
「我同學，算命仙曾經說她36歲會死，說完又不教她解法，明年她就36⋯⋯。」Ｓ老師無奈地說。
躺在治療床上的我直接閉起眼睛說道，「她是不是正逢人生低潮期、孤立無援、工作小孩兩頭燒？」這題我很熟，不用算也知道。
「對！」一位優秀的物理治療師嫁給醫師，婚後夫家要她辭去工作在家專心帶三歲小孩，每月固定向婆婆領取零用金，最近半年來天天以淚洗面。
我很瞭解她的處境，「我用『正念』走出低潮期，這時候別再管算命。」經驗分享。
Ｓ老師點頭認可。「對了，我同學她專精水療。水療可以安定神經讓人放鬆，有如回到母親子宮；或許你可以嘗試水療或游泳。」
游泳，最近不常去。水太冷會著涼生病頭痛，「我怕水太冷⋯⋯。」我小聲回答。
「你游溫水的嗎？」Ｓ老師問。
「對⋯⋯。」我點頭。
「溫水，怕冷？」Ｓ老師挑眉。
我怯生生地答「有一點怕⋯⋯。」好吧，聽來有一點可笑，看來還是認命乖乖游。
那天，我站在門邊向她道別。
「Ｓ老師，我接下來會去做一些真正想做的事，下次，就等有需要再回來了。」
Ｓ老師在問完我的計劃之後露出笑容回答，「那很好。」
「Ｓ老師，謝謝你。」我開心揮手道別，「我們下次見。」
Ｓ老師也開心揮手。
那次，我很想說卻始終提不起勇氣，下次，可能是很久以後了。
二零一八年・中秋節
叮咚。半年前見過一面的小美，人生咖啡館前任吧檯手，傳來問候。別來無恙？
「我找到我的路，回西部了。」
「恭喜你，勇敢努力的媽咪。」
我笑了。四月底離開咖啡館的小美也前進旅途下一站了吧。「你的新工作呢？」
「還不錯喔。」我想，她也笑了。
萍水相逢的友誼化為遠距離的祝福。開放的人生，真是充滿無限可能。
叮咚。半年沒見的還有另一位。
我邊參加烤肉大會邊拿起手機查看Line，「Ａ醫師您好，祝福闔家中秋快樂，感恩。我是ＸＸＸ的父親。」咳⋯⋯，剛灌入喉嚨的十八生差點要往上從嘴巴噴出來。我十分清楚來者何人，正是巨蟹男的爸爸。那個跟兒子有鴻溝的孤單老人；那個我好想撫平的父子裂痕。
怎麼辦，還記得曾答應要幫他針灸腳踝舊傷，這下如何交代我臨時搬走了，⋯⋯算了，別想那麼多，就坦然以對吧。我放下啤酒罐正襟危坐，「玫瑰專家Ｘ伯父您好，我回西部了，有空歡迎來玩，讓我充當導遊。祝福您和伯母全家幸福快樂。Ａ醫師敬上。」話說回來，阿伯還會怕我認不出他嗎？認真回覆完放下手機，我抿嘴偷笑。
今夜月色迷人，我一人獨自漫步到公園。嗯，月光下，玫瑰花香氣芬芳。
一條曲折小徑在前方開展，我明白，這是前往下一個旅程所要踏上的路。
不是我選擇了這條路，而是這條路選擇了我；我將成為一位負傷療癒者。
於是乎在你眼前，我緩緩卸下心防褪去白袍向你坦露，我的傷口及弱點。
因為在疾病苦厄面前，我決定與你，同在。
參考書目：
1. 辛德・西格爾、馬克・威廉斯、約翰・蒂斯岱：找回內心的寧靜—憂鬱症的正念認知療法，心靈工坊文化，臺北市，2015。
2. 約翰・蒂斯岱、馬克・威廉斯、辛德・西格爾：八週正念練習—走出憂鬱與情緒風暴，張老師文化，臺北市，2016。
3.薩奇・聖多瑞里：自我療癒正念書—如詩般優美又真實深刻的內在自療旅程，野人文化，新北市，2014。
用力吸光最後一顆珍珠，我站起身走到大樓門前左邊的第二個黑色石柱旁捱了一會。那十多年前的夜裡，就是站在這兒和太陽歐巴聊了一會，幽暗人影彷彿還悄聲說著，「走吧，送你回家」。走吧，我伸出手不露痕跡輕輕碰了石柱一下。
去年秋夜月光海夢中，女人在巷弄裡奔跑喘息卻擺脫不了月光男子的如影隨形。我站在路邊抬頭看了看天空，陽光刺眼，大白天在這真實小巷小店間鑽來鑽去，一個人倒也悠遊自在，再回頭已無半個陰森鬼魅跟隨。一路隨意晃晃，腳痠了口好渴，不如去買一碗瘋人冰就回家吧。
坐在公車亭候車椅上邊等車邊吃冰，動態時刻表顯示公車快到站，我只好大口大口吞下去，不過這次吃起來跟少女印象不太一樣，酸甜的梅子滋味變得比較⋯⋯比較有味道。公車來了，我趕緊嚥下最後一小口舉手，公車開門，我放下手臂然後用手背抹嘴，滿足地笑了。
回到家，我開心地告訴媽媽再也不用回診這個好消息。
「醫師有說你不用再去囉？」老媽一臉開心驚呼。
「沒有，我自己決定畢業的。」我攤平雙手聳肩露出一副好得很的樣子。
「這個醫師加藥自費沒療效只是浪費錢，還是喬大夫比較好，藥量輕又會諮商。」家屬事後諸葛。
我趕緊替醫師澄清，「媽，兩位醫師已經盡最大努力了。」再好言相勸，「病人太多當然不能陪我聊天，而且西醫除了開藥還能幹嘛，她也是為我好才盡力開藥。」況且，《自癒力》有說過，失眠本來就不是西藥強項，不能期待太高。
週末，最後一次做禮拜，我一個人來向德醫師道謝及道別。
「德叔，謝謝您悉心調藥，人好多了。」九十度恭敬鞠躬。
德叔露出欣慰表情，看來也很是替我高興。
「這是東岸限定紅烏龍茶，中秋節快到了，祝您和師母佳節愉快。」
我開心呈上特地準備的禮物，聊表心意。
回到森林小屋。
「Ｓ老師，我的骨盆超—和—諧，很難解釋，一種寧靜喜悅的感覺。」
一見面，我迫不及待告訴她上次治療之後在公車上的奇妙領悟。
「喔，合理。」她向我解釋骨盆子宮通常代表母愛、大地之愛，在脈輪裡代表安全感、親密感與自我連結力。
「Ｓ老師，我現在只有左腳、左胸、左手大指會痠痛，其他好多了。」我在治療床上躺下。
「痛點都在左側？」Ｓ老師坐在圓形治療椅上往我左手邊床沿滑了過來。
「對。」這些年來都是左側痠痛。
在中醫裡左半身跟「心」有關、右半身與「肝」有關。
「你爸還好嗎？」Ｓ老師傾身靠近我的臉，杏眼圓睜。
沒頭沒尾這麼突然，叫我怎麼接話？「他？還⋯⋯還好啦。」唉，一言難盡⋯⋯。等一下，這句話什麼意思，「問他的身體健康嗎？」
「我是說，你們父女關係好嗎？」Ｓ老師挑眉。
「以前不太好，好久一陣子都不太好，不過⋯⋯現在比較好。」真的好多了。
「因為左邊代表威權，通常是父親或老闆的角色，左邊出問題代表你自覺身處高壓統治下無法自我調適。」Ｓ老師一邊用雙手包覆我的左髖關節一邊正色說道。
喔，我有點明白了。「喔，我爸很嚴格。」我是一個壓抑的小孩。在面對威權時，我常選擇迴避衝突、順從讓步、自責、掩飾自己的情感或動機，用盡方法維持表面和諧避免戰爭。
其實，父親出發點良善總是為了小孩著想，老闆們理想遠大總是為了團隊發展著想，無不都是關心愛護後輩；只是，我在每次溝通時總是犧牲自己想法，完全妥協遵從對方旨意。那小小委屈和受傷的感覺被我的理智當成垃圾往心靈深處挖洞埋下，久而久之，被遺忘的小小垃圾堆積發酵終致引發不滿爆炸。
「你爸還好嗎？」Ｓ老師傾身靠近我的臉，杏眼圓睜。
沒頭沒尾這麼突然，叫我怎麼接話？「他？還⋯⋯還好啦。」唉，一言難盡⋯⋯。等一下，這句話什麼意思，「問他的身體健康嗎？」
「我是說，你們父女關係好嗎？」Ｓ老師挑眉。
「以前不太好，好久一陣子都不太好，不過⋯⋯現在比較好。」真的好多了。
「因為左邊代表威權，通常是父親或老闆的角色，左邊出問題代表你自覺身處高壓統治下無法自我調適。」Ｓ老師一邊用雙手包覆我的左髖關節一邊正色說道。
喔，我有點明白了。「喔，我爸很嚴格。」我是一個壓抑的小孩。在面對威權時，我常選擇迴避衝突、順從讓步、自責、掩飾自己的情感或動機，用盡方法維持表面和諧避免戰爭。
其實，父親出發點良善總是為了小孩著想，老闆們理想遠大總是為了團隊發展著想，無不都是關心愛護後輩；只是，我在每次溝通時總是犧牲自己想法，完全妥協遵從對方旨意。那小小委屈和受傷的感覺被我的理智當成垃圾往心靈深處挖洞埋下，久而久之，被遺忘的小小垃圾堆積發酵終致引發不滿爆炸。
我現在知道當心情受傷生氣時要感受軀體擁抱心中的小小孩，片刻情緒就會消散；如果不理它、壓抑它，它不會消失反而會撐到某天來個絕地大反攻。看來，這是我的人生課題。「Ｓ老師，我知道怎麼做了。」我得練習表達自我，學會真誠溝通，尤其是面對我所愛的人。
「對了，我忘記說我的腸胃最近也不太好。」我下意識以兩手摀著左腹。
「胃腸的問題也是來自人際關係的壓力。」Ｓ老師又挑眉。
不自覺深深吸一口氣翻白眼，是有這麼膽小怯弱不敢出聲嗎？「喔。」
沒關係，我接著翹嘴笑了，這題一定辦得到，因為如今我手裡握有「被討厭的勇氣」。
回家，不可來書城又捎來包裹。《自我療癒正念書》3，作者薩奇醫師，是卡巴金博士的同事、麻州醫學大學醫院減壓門診主任、正念中心執行長。
「《正念療癒力》與《自我療癒正念書》並列正念減壓修習兩大必讀經典」，因為卡巴金博士書本封面有這則廣告才決定要買這一本，可不是壓力大亂花錢瞎拼購物。不過，我抬頭瞄一眼擺在書桌上的數本正念書，不免有點懷疑，又哪來那麼多時間居然光一個月就全部讀完。
在這本必讀經典裡有一則希臘故事，「凱隆的神話」。
很久以前，古希臘偉大英勇的天神海克力斯受邀至半人半馬獸福洛斯的洞穴參加宴會。為了感謝主人款待，海克力斯帶了一瓶烈酒與大家共興。宴會進行到一半，許多不諳酒性的半人馬漸漸喝醉並開始打鬥。在一片混亂互毆中，海克利斯的箭射中了「偉大療癒者」凱隆的膝蓋。
那箭上的劇毒是由幾乎殺不死的九頭蛇怪海德拉所製，因此凱隆的傷口將永遠無法完全癒合。智慧仁慈偉大的療癒者凱隆可以治癒所有人，卻無法療癒自己。長生不死的他永恆帶著傷口，成為「負傷療癒者（wounded healer）」。
伴隨著持續的傷痛，凱隆在位於珀里安山的洞穴裡教導數以千計的學生，傳授關於植物的知識、毒蛇的力量以及負傷療癒者的智慧。據說，其中一名學生阿斯克勒庇厄斯（Asclepius）將凱隆的教導傳承給現今受人景仰的西方醫學之父，希波克拉底（Hippocrates）。
我沒有聽過負傷療癒者的名字，卻感到淡淡哀傷。喔，他的膝蓋受了傷，忍著痛卻依然致力於救人；既是傷患也是治療者。
回想這趟旅程，我從醫師變為病人，再從病人變成自己的醫師，像機長終於駕駛著這架身體飛機有驚無險地平安降落。如果真的是我療癒了自己，那相對的，醫師能做的不就有限？
喀，堅硬的一層外殼上出現一個細小裂縫，裂縫漸漸擴大蔓延全身，啪，硬殼碎裂散開。
我感到羞愧無地自容。過去身為「醫師」的我居然膽大妄為，自以為有神力拔除病人苦痛。病人症狀改善來道謝，我就引以為傲；病人抱怨痠痛持續，我就頭痛苦惱。卻忽略了病情好轉有部分來自於「病人」自癒力。
醫師不是權威，病人不是弱者。醫師跟病人沒有不同，我跟其他人沒什麼兩樣；我們都是負傷者，同時也都是完好且圓滿的整體。
好想知道，負傷的凱隆有繼續尋找治療方法嗎？身為醫師的我，整天忙碌又在追尋什麼？支離破碎的我一直尋尋覓覓，會不會只是為了找到那讓我回復為完好整體的方法？該不會，助人工作只是呼應了我渴望追求完好整體的一種外在顯現。
醫療專業的核心，是一種實現與完成，實現我想要服務、想要給予，以及想要復原的渴望。表面看來，我致力於復原他人，但在某個層面，我終於了解，根本沒有所謂的他人。而那大聲召喚我的，是我內在的傷口，我的孤單傷痛，只不過我以口罩白袍偽裝掩飾自己，讓人覺得，醫師跟病人有所不同。
在西部，繁忙都市人與人之間距離遙遠；而東部，純樸小鎮卻是充滿人情味。我從一個對病人保持距離、冷淡、不涉入病人生活世界、不用去感受對方痛苦的醫師，漸漸轉變為同情、深入關心對方的醫師，而在那個轉化過程中，我迷失於自己的憐憫中，與病人一起陷入苦痛的漩渦無法自拔。
我想起了每天都上醫院求助的鋼鐵人安東尼、索爾。原來，他們卡在病痛中失去人生意義不自知，而當時身為醫師的我，一心想挽救他們的身體一人獨攬痊癒的責任，卻不知道要啟發他們的自癒力開心過活。終究任務失敗，孤臣無力可回天，於是我們互相耗損彼此生命，日復一日，年復一年，⋯⋯直到醫師倒下先陣亡。
記得有次寶醫師曾說過，當醫師以「慈悲與智慧」的態度對待患者，對方也會受到感應。
「你剛才說用什麼對待病人，再說一次。」我躺在治療床上太放鬆一下聽不清楚。
「慈悲與智慧。」寶醫師大聲慎重重複一次。
這件事令我印象深刻很訝異。因為寶醫師的診間總是充滿嘻笑聲，他無厘頭的接話總把病人逗得哈哈大笑。沒想到他居然有著寧靜的心智和開放的心靈。
「慢性疼痛，尤其是酸痛超過兩年以上好不了的病人，或多或少都會憂鬱。」寶醫師分享多年臨床經驗。
「會這樣喔？」我記得他還叮囑我要照顧病人的心。
「其實我不會稱呼患者為『病人』，我都稱他們為『客人』。」寶醫師一邊幫我針灸一邊說，「你不用把自己當成病人，以為來診所一定要治病，你可以把來這裡當作是出門散心找朋友聊天。」
許久以前寶醫師就想告訴我的道理，好不容易，似乎明白。
我抱著書斜靠在沙發上想著，未來如何妥善地照顧陪伴那些尋求協助的人，他的身、他的心？幫助他走過陰暗之處，走過令人苦惱的感覺以及身體的不適？
只有一個方法：我自己也必須先沈下去。我明白，往後每當我與他人的苦痛、磨難或破碎相遇時，我將會再遇到自己。我得保持正念面對每一分、每一秒、每一個與我相遇的人。直到我們的內心深處終於體會到，原來，即便身處艱難環境，每個人都可以保持心靈開放。
而那些尋求醫師協助的人，那些被稱為「病人」的人，都是醫師的老師，持續地讓醫師回歸到自己的內心。當我願意停下來、靜止下來，直接面對抱怨訴苦，我將與眼前這個人同在。如此一來，這條深層連結反而成為膏藥，溫柔地敷在兩個人內心孤立的傷口上。於是，我們都是彼此的醫師，也是彼此的病人。
闔上書本，黃昏了。我到公園散步，先在紫薇樹下做操再到涼椅坐下。
放學了，四處傳來嘻笑喧鬧聲，一群小學生攀爬遊樂器材，一團幼兒滿地亂跑。
或許，當醫師也蠻好的。我想起從小到讀高中以前的作文課，我的志願，「我長大想要當老師。」或許只是想要放暑假、天天有便當吃、或是模仿雙親，我也不知道為什麼想當老師。呵呵，看來我還真是從小就漫無目的走在人生路上。
醫師這項工作倒是很像我最初的志願「老師」，傳道授業解惑。每天有顧客上門來串門子，在診察桌邊天花亂墜口若懸河，只是把場景從大教室換成一對一家教班。太好了，不用擔心剩下來的人生會無聊。
不過思緒至此，不免有點煩惱，要怎麼挽回我在你心中的形象，你會怎麼想我？就在我向你傾訴那瘋狂的焦慮歲月愛恨情仇之後，你會對我下什麼定論？我如何向你證明我是一個沉著冷靜又真誠和善的人，一位稱職的醫師？
我抬起頭將視線盯著紫薇樹葉縫隙的光影，心中突然有好多話想對你說。
「投影⋯⋯。」我一邊晃著雙腳一邊想起人間四月天喝咖啡時葛瑞絲說的話，「外在的表象只是個人內心世界的投影。」我不是真的喜歡巨蟹男，我只是喜歡他「看起來的樣子」；所以，⋯⋯噢我不是真的有很多話想跟他說，其實，那些話是「我想跟自己說」⋯⋯。
巨蟹男，一個看起來率性自在但內心十分壓抑的孩子。
他與嚴父，互相關心卻互不談心。他愛母親，母親卻強硬拆散他與愛人。他與初戀情人，心靈伴侶無法再見。他與老闆，話不投機不相為謀。他與客人，人人在他面前生老病死。
他的心，受了傷。
外在的世界，是內心投影。原來，我想療癒的，其實是自己。
沒想到，那個大聲呼救渴望被愛的小孩是在我心裡，我有點吃驚地拍了拍胸脯。可是繼續盯著樹梢一會兒之後又想起，奇怪老覺得巨蟹男好像⋯⋯，好像還缺了一點什麼。對了，他缺少勇氣，我搔了搔頭嘆一口氣。他的文章充滿對世間萬物的關愛，卻沒有愛人的勇氣。我聳了聳肩，真可惜，看來此趟任務失敗，沒有成功帶給他勇氣。
殼，巨蟹的殼好硬。我搖了搖頭，終究沒找到那把鑰匙，開啟他內心那道門鎖。
天色漸黑，樹葉縫隙已看不見光影，我從長椅上站起拉了拉裙子踏上回家的路。
我又想起凱隆的膝蓋，還是令人淡淡哀傷，彷彿我也受了傷，只是說不出在哪。
二零一八年・玖月中
呼，終於回到西部真實世界。我迫不及待實現答應太陽歐巴「找朋友」的諾言。
名單上第一位死黨：安娜。家醫科醫師，與耳鼻喉科醫師丈夫共同經營社區診所。就約在美學公園市集旁叢林裡的「非洲咖啡」，依照願望清單，點了一杯菜單上耐人尋味的「貴夫人咖啡」。貴夫人？名字也太夢幻，我忍不住偷偷拿出手機上網一查，嘖，咖啡界裡還真有這個也稱作歐雷咖啡（cafe au lait）的配方，只不過內容是普通咖啡加一般鮮奶。
「安娜—寶貝—，」我拉高音調，「你一定不會相信分開的這半年發生了什麼事！」我們最後一次見面是今年三月，手帕交婚禮，在巨蟹男工作的城市。我霹哩啪啦講起荒野奇談，「⋯⋯雖然我知道我姐也有小孩公婆人生煩惱，她可能也壓力大情緒糟，不過當我聽到詛咒二字還是很傷心。你知道嗎？很難想像的一種奇異感覺，全身分解好像快被吸入外太空⋯⋯。」怕老友聽不懂，我只好比手畫腳加以生動描述。
「喔⋯⋯。」安娜一邊聽一邊皺眉緊閉雙唇強忍笑意，但我明顯看到她那克制不住的雙肩一直抖動，然後她緩緩伸手摀住下腹像是因為憋笑導致肚子痛。
討厭，我發誓絕對再也不要告訴任何人這件事，我拉高音調抗議「喂⋯⋯。」好吧，雖然是我演得些微誇張許多，可一旦被取笑還是難過。哼，沒想到病人的心還很脆弱。
換話題，講點正經的。「你聽過正念嗎？」我興致勃勃。
安娜搖頭，「沒有」。
我開始佈道。「⋯⋯每個人的體內都有內在智慧和自我修復能力。以後，我想要幫助病人啟發他們的自癒力，不用依靠醫師或藥物。」我的眼神發著光。
診所老闆娘的眼神卻暗淡，「Ａ醫師，我勸你一開始最好不要這麼做。」
為什麼？是因為剛才聊的診所員工店舖租金水電房貸車貸雙語幼兒園學費貴嗎。不過我沒開口問為什麼，我心意已決。
再切話題，關心對方。「你最近還好嗎？」
老友搖頭，「唉，老樣子⋯⋯。」
我靜靜啜了一口咖啡，有點不解，要是我可沒辦法過這種日子。
安娜在我眼中是一名才女，善良體貼秀外慧中，琴棋書畫俱佳。她的丈夫在我眼中有些微言語和肢體暴力傾向，這些年來，她常面露哀傷。
不過，婚姻裡冷暖自知，局外人只能獻上祝福。
「對了，祝福您好兆頭。」我拿出手工皂雙手奉上。
在東岸，送禮，是好友會面基本配備，彼此分享一份人情味。小鎮鄉親常製作精油手工皂，我拿來洗滌身心總是通體舒暢，也因此養成愛用習慣。
聊著聊著，兩位媽媽接小孩的時間快到了，我們再次鄭重望著對方加油打氣。
我拿起杯子飲盡最後一口咖啡再深深吸一口氣，嗯，貴夫人咖啡喝來真是愜意。
離開咖啡廳，我走了好遠一段路去搭公車，途中經過我的青春年代高中母校，走在學校圍牆外紅磚道上一邊想著，安娜為什麼建議不要馬上當一個啟發別人自癒力的醫師呢？是因為怕我走這條路太辛苦嗎？
當病人處於疾病混亂之中，醫師就得生活在他人的病痛之中。不過我已經學會，只要保持正念活在每一個接觸的當下，就能對彼此起最好的療癒作用。或許，極度的傷痛不可能、也不需要被修復，就接受它、讓他如其所是存在吧；這些傷痛本身沒有好或壞，就是傷痛。我抬頭望向前方天空，不管怎麼說，既然身為一個療癒者，接觸苦難悲傷本是我的使命。
上了公車才剛坐下。叮咚。我拿出手機點開 message，是另一名老友。
金醫師，韓國人，目前在家經營中醫診所，祖傳三代漢醫，大學時代來台灣就讀中醫系。
「Ａ醫師，聽說你離開花東了。」呃，我的頭猛地向後彈到椅背。
真是好事不出門，壞事傳千里，這回還飄洋過海傳到太平洋另一個島嶼。
我低頭看看自己，這下妾身不明，要怎麼解釋？我閉起眼睛開始打字。
「對呀我回家了，」照實回答。 「學你囉。」拜託，不要問我發生什麼事。
「順利嗎？」老友只提出重點。
「還可以，」還好你沒問什麼。 「有空再去首爾找你。」吁，過關。
把手機塞回包包，又叮咚。我趕緊再抽出來，這回是現實層面不算熟的朋友。
阿姆斯壯，月球人，三年前在中醫研討會認識，我們一直保持聯絡，在雲端。
一離開東岸這半年來，每個月都會定期收到不知情的他來自星星的關心。
「Ａ醫師，最近好嗎？」「Ａ醫師，最近忙嗎？」「Ａ醫師，還在忙嗎？」
「還好，我想重整人生。」「很忙，我在重整人生。」「不忙，還在重整人生。」蒼茫宇宙裡還被某人記得真好，不過叫人怎麼說啦？暗自祈禱月球人聽得懂。
我把手機再次塞回包包最裡層。
回想起來，這段苦澀時光最常收到的問候是來自鄰居阿姨，七十歲，企業家。
她的打氣用字精簡千篇一律，「Ａ醫師，命運掌握在你手裡。」
這句話每每鼓舞了我在黑暗裡繼續向前。但是當看不到光的時候，不免令人感到挫敗，好像在鞭策我不夠努力。看來，病人的心不但脆弱又自卑，我笑了。
算起來，最喜歡收到的祝福是來自於鄰居大哥，四十歲，上班族。
Line 記事簿裡，塞滿了他下班之後默默在小鎮周圍慢跑的風景照。
夏末水田、深秋稻浪、熱氣球飄過天空、雲霧繚繞、青山疊翠，一解相思。
二零一八年・玖月底
這四週每一天，依然按照進度練習正念、覺察當下。回顧內容是：
第五週課程：容讓事物如其所是；從需要將事情變得不同，轉變到容讓事情就只是他們的樣子。
第六週課程：視念頭為念頭；將念頭視為可能不會與真實相對應的心理事件。
第七週課程：行動中的仁慈；從嚴厲對待自己，轉變到帶著仁慈與悲憫照顧自己。
第八週課程：擘畫正念的未來。
吁，再三確認通篇沒有提到業障輪迴詛咒中邪，令人鬆一口氣。
書中倒是有提到，雖然統計數字顯示疾病與負面情緒有關，但是如果直接告訴一位癌症患者他的疾病是源於心理壓力、未解決的衝突或未表達的情緒，這就非常不恰當了，因為這似乎在暗示對方得病是活該。
雖然，我們可能只是想合理化所承受的痛苦或找出原因來解釋，因為當我們這麼做才會覺得自己確實「暸解」對方為何會「得病」。但這種猜測性的說法只會干擾對方的心靈，把他的思緒從現在綁架回過去，製造更多痛苦，無法引領病人邁入療癒。在面臨死亡危急關頭或焦慮憂鬱情緒壓力時，最需要的是把精力專注於現在而非過去。
我慚愧地想起肺癌病人周先生，六十八歲，公司老闆。我也曾語重心長「勸告」他要把握所剩的時間與自己及家人和解，「周老闆，有空可以想想看過去還有什麼事，是你一直擱在心裡的遺憾。」現在看來，我這麼做無異於是把他推入過去火坑裡，即便當初身為醫師的我出發點良善。
終於完成八周正念練習，我闔上書本，由衷感激卡巴金博士的心靈聖經。廣告果然沒有誇大，八週後，正念真的改變我的人生。我翻開行事曆在三個月之後的格子裡畫星星做上記號「回顧正念練習」。在第八週的課程有一個持續正念練習的計畫，未來每三個月都可以自行檢視練習成果，確定身心一切正常，就像車子定期入廠保養維修。
放下日誌本和紅筆，我伸手把頭髮撥到右耳後，此時耳邊響起DoDo鳥的叮嚀，「Ａ醫師，走路看路千萬別再摔到洞裡。」我忍不住揚起嘴角微笑，請放心，我一定會時刻保持正念覺醒。
最後一次走入森心林小屋，我來道謝及道別。
如同往常躺上治療床。「你相信算命嗎？」Ｓ老師輕輕擺動我的左手肘關節若無其事地問。
沒頭沒尾這麼突然，叫我怎麼接話？「算命？還⋯⋯還好啦。」唉，一言難盡⋯⋯。我原本死不相信，一直到今年初突然相信死了。等一下，這句話什麼意思，「有誰算命嗎？」
「我同學，算命仙曾經說她36歲會死，說完又不教她解法，明年她就36⋯⋯。」Ｓ老師無奈地說。
躺在治療床上的我直接閉起眼睛說道，「她是不是正逢人生低潮期、孤立無援、工作小孩兩頭燒？」這題我很熟，不用算也知道。
「對！」一位優秀的物理治療師嫁給醫師，婚後夫家要她辭去工作在家專心帶三歲小孩，每月固定向婆婆領取零用金，最近半年來天天以淚洗面。
我很瞭解她的處境，「我用『正念』走出低潮期，這時候別再管算命。」經驗分享。
Ｓ老師點頭認可。「對了，我同學她專精水療。水療可以安定神經讓人放鬆，有如回到母親子宮；或許你可以嘗試水療或游泳。」
游泳，最近不常去。水太冷會著涼生病頭痛，「我怕水太冷⋯⋯。」我小聲回答。
「你游溫水的嗎？」Ｓ老師問。
「對⋯⋯。」我點頭。
「溫水，怕冷？」Ｓ老師挑眉。
我怯生生地答「有一點怕⋯⋯。」好吧，聽來有一點可笑，看來還是認命乖乖游。
那天，我站在門邊向她道別。
「Ｓ老師，我接下來會去做一些真正想做的事，下次，就等有需要再回來了。」
Ｓ老師在問完我的計劃之後露出笑容回答，「那很好。」
「Ｓ老師，謝謝你。」我開心揮手道別，「我們下次見。」
Ｓ老師也開心揮手。
那次，我很想說卻始終提不起勇氣，下次，可能是很久以後了。
二零一八年・中秋節
叮咚。半年前見過一面的小美，人生咖啡館前任吧檯手，傳來問候。別來無恙？
「我找到我的路，回西部了。」
「恭喜你，勇敢努力的媽咪。」
我笑了。四月底離開咖啡館的小美也前進旅途下一站了吧。「你的新工作呢？」
「還不錯喔。」我想，她也笑了。
萍水相逢的友誼化為遠距離的祝福。開放的人生，真是充滿無限可能。
叮咚。半年沒見的還有另一位。
我邊參加烤肉大會邊拿起手機查看Line，「Ａ醫師您好，祝福闔家中秋快樂，感恩。我是ＸＸＸ的父親。」咳⋯⋯，剛灌入喉嚨的十八生差點要往上從嘴巴噴出來。我十分清楚來者何人，正是巨蟹男的爸爸。那個跟兒子有鴻溝的孤單老人；那個我好想撫平的父子裂痕。
怎麼辦，還記得曾答應要幫他針灸腳踝舊傷，這下如何交代我臨時搬走了，⋯⋯算了，別想那麼多，就坦然以對吧。我放下啤酒罐正襟危坐，「玫瑰專家Ｘ伯父您好，我回西部了，有空歡迎來玩，讓我充當導遊。祝福您和伯母全家幸福快樂。Ａ醫師敬上。」話說回來，阿伯還會怕我認不出他嗎？認真回覆完放下手機，我抿嘴偷笑。
今夜月色迷人，我一人獨自漫步到公園。嗯，月光下，玫瑰花香氣芬芳。
一條曲折小徑在前方開展，我明白，這是前往下一個旅程所要踏上的路。
不是我選擇了這條路，而是這條路選擇了我；我將成為一位負傷療癒者。
於是乎在你眼前，我緩緩卸下心防褪去白袍向你坦露，我的傷口及弱點。
因為在疾病苦厄面前，我決定與你，同在。
參考書目：
1. 辛德・西格爾、馬克・威廉斯、約翰・蒂斯岱：找回內心的寧靜—憂鬱症的正念認知療法，心靈工坊文化，臺北市，2015。
2. 約翰・蒂斯岱、馬克・威廉斯、辛德・西格爾：八週正念練習—走出憂鬱與情緒風暴，張老師文化，臺北市，2016。
3.薩奇・聖多瑞里：自我療癒正念書—如詩般優美又真實深刻的內在自療旅程，野人文化，新北市，2014。
2019/9/29
Ａ醫師夢遊仙境＿09八週正念練習
親愛的狐狸，你還願意被豢養嗎？
他不發一語沈默，眼神哀傷。
「Ｓ老師，那種胸悶心悸好難受。」我無力地躺在治療床上。
Ｓ老師緩緩移動雙手到胸口和後背，把我的心前後包覆起來。
「你試著問你的心她有什麼話想說，相信第一個直覺。」
這不是我在《自癒力》問自己的問題嗎？沒時間猶豫，相信直覺。
閉上眼，空氣凝結一秒，她的答案沒變，「她說她累了。」我聽見雙唇微微顫抖的聲音。
「還有嗎？」
「她說她盡力了。」
「還有呢？」
「她說她已經很棒了。」
吞下傷心淚，我很棒⋯⋯真的，我已經，很努力。
＊
二零一八年・捌月
不可來書城捎來厚厚包裹，《正念療癒力》1、《八週正念練習》2、《找回內心的寧靜—憂鬱症的正念認知療法》3、《當下，繁花盛開》4、《正念減壓初學者手冊》5。
既然練習正念這一個月以來頗受用，乾脆直接訂購創始人喬・卡巴金博士的書。本書封面在網路上看來實在吸睛，《正念療癒力》，「拯救百萬人的心靈聖經」、「八週找回平靜、自信與智慧的自己」、「二十多年來，不斷有人跟我說，這本書救了我的人生。」神經衰弱的我一時覺得廣告台詞浮誇卻不自覺微瞇眼按下多筆「放入購物車」，然後暗自祈禱八週是真的，救我吧！
打開每一本書快速掃完目錄之後，我決定以《八週正念練習》每日工作手冊為主軸，其他書為輔；因為《正念療癒力》果然是心靈聖經，摸起來就像聖經一樣厚重。
首先，依照心靈聖經目錄直接翻到我最介意的章節，「睡眠與睡眠的壓力」。
他說，失眠表示身體正在提醒我們一些事情，例如生活面臨壓力，這是一個聆聽身體和心靈的最佳時機，反而能讓我到們經驗到更深層的圓滿完整。
沒想到失眠是一個轉機及祝福，我嘟起嘴覺得難以接受。
不過他提了一個調整睡眠的秘訣，「清醒的時候盡量保持覺醒，睡眠多半會自行調節。」我記下重點：二十四小時裡的任何時刻，都是練習全然覺察並接納當下一切的最佳時機，包括心煩意亂或睡不著的時刻。看來只要「清醒的時候保持清醒」就好，或許用不著那麼擔心晝夜顛倒。
接著，翻開《八週正念練習》。這是一本模擬小團體課程的工作手冊，如同正式上課一樣先講解重點觀念然後補充課堂常見學員問題。身為學員，每天都要自行抽空練習和填寫心得回饋表，就像函授教學在家自修也像運動員每日健身鍛鍊。
第一週課程：從「自動導航」的生活，轉變到覺察和帶有意識選擇的生活。
讀了幾頁，我突然明白自己過去幾個月發生什麼事。我放任一顆心以「自動導航」模式駕駛時光機任意穿梭過去未來進行時光旅行，卻把心遺留在過去悔恨和未來擔憂之中，沒有及時把心帶回來現在，最後與當下失聯迷失自我。少女 α 沒有取得駕駛時光機的駕照就無照行駛，難怪會在途中拋錨回不來。
午休時間到了，我把書本闔上。今天是停下褪黑激素的第三天，話說三天前仔細讀完仿單我就毅然停下第一種藥，畢竟那詳載的副作用叫誰還吞得下。不過反彈症狀真的令我開始害怕，原本人好好躺在床上卻無故掉入無底黑洞；那是一個失去地心引力的空間，我拼命吶喊求救喉嚨卻發不出聲音，一直捱到快被黑暗吞噬前一刻，才死命掙扎爬起來喘息冒汗⋯⋯。
走到床沿，我忐忑不安躺下點開「身體掃描」。就在半夢半醒迷糊之際又掉入黑洞，壓迫窒息逼我睜大眼想大聲呼救，耳邊突然傳來身體掃描音檔沈穩的聲音：「沒有要改變什麼，只需要經驗它。」這回我放棄反抗只跟著指導語在心中反覆默誦，不用改變，只要經驗⋯⋯，不知隔了多久，恐慌自動消散。
吁，我慢慢從床上爬起，哇，成功回到地球表面，萬歲。
那天晚上和笑臉貓學長通話。
「學長，聽過正念嗎？」
「我有上過課，現在很流行。」
什麼，我太落伍？
「學長學長，前天Ｓ老師教我『只要觀察身體就好』，只要接受就好，我終於懂了，好好用。」
「喂我不是早就跟你說過叫你觀察就好。」
學長嗓門有點大。
這麼重要的事情你是怎麼說的沒有說清楚。
「啊你什麼時候有說過？」
電話兩頭無言靜默⋯⋯。
＊
二零一八年・八月八日
今天是一個值得紀念的日子，第一次我自己一個人來看婉君醫師。吁，母親終於不用再來醫院坐冷板凳。不過關於自作主張將血清素從兩顆減為一顆半、安眠藥從一顆半減為一顆的事，我沒有誠實招來，病人沒有勇氣告訴醫師。
預約好隔一個月回診之後，雙腳踏著輕快的步伐離開診間。特意搭公車繞去好多年沒光顧的糕餅老店「玫瑰派」，提了季節限定的芒果派回家。這口味倒也不是老爸喜歡吃，是我想吃。
「爸，父親節快樂！」爸一回家，我馬上衝到樓梯口遞上親手做的卡片。
已經錯過母親節，好險沒錯過父親節。
「哎這個家要是沒有我，怎麼撐得下去。」老爸一邊晃著手一邊大聲嚷嚷。
我抬頭定睛一看他手裡拿的是我的存摺本。
「你之前交代要定期辦的銀行事項，今天給你辦好了。」老爸一臉得意。
吁，我差點搞不清楚今夕是何夕還好你總是沒忘記，「謝謝爸。」我感恩地說。
享用完美味的派餅，我走到客廳坐在沙發隨手翻開這幾天的報紙，沒想到看到一則新聞「患有躁鬱症的香港歌手盧凱彤墜樓身亡」。報導中引用她的一段文字形容躁鬱症的心情，「每一秒都是掙扎⋯⋯上一秒飛天，下一秒跌落山谷⋯⋯而且不知道去了哪裡，現在回想都打了寒顫。」
她的躁鬱好難想像，我在心裡默默讀著，不過肯定比我的遭遇痛苦千萬倍。她的同志太太對於盧凱彤生前積極對抗病魔表達肯定，因此除了強忍哀傷也呼籲社會大眾關心情緒病議題。
放下報紙故事結束，一名勇敢抗病關懷社會的創作才女就這樣離開人世。從沒聽過她的名字，卻難掩震撼不捨。我在心中默默決定，要是有機會，一定要為情緒病的人做些什麼。
我深呼吸一口氣起身從客廳回到臥房繼續研讀心靈聖經，每日進行正念練習已成為我的固定功課。翻開課本才知道，原來正念精髓根源於亞洲寺廟，為了讓世界不同人種及宗教背景的人得以接近，因此去掉所有宗教色彩只保留中心思想及實踐方法。
八週的每天課表依進度混搭：法師開示（課堂講解）、坐禪（靜坐或翻譯為冥想）、臥禪（身體掃描）、慢步經行（正念步行）、瑜珈（正念伸展）等。這套禪修方法和我之前所學佛法相似，這才恍然大悟難怪內容親切熟悉。不過平心而論，對我這種悟性不高的人而言，淺顯的正念叢書實在比深奧的佛學典籍易懂。
往下看，更安慰人的是，我終於和眾多病友齊聚一堂！醫院資深心臟科主任、年輕住院醫師、女企業家、工廠老闆、保全警衛、家庭主婦、救火員、工作狂⋯⋯和遭逢困厄令人不忍卒睹的背痛腳痛枴杖輪椅、心臟病愛滋病癌症呼吸器手術開刀房⋯⋯。
心臟科主任按著生涯規畫表一路往前衝，行程排滿充實又高壓的活動，毫不介意身體超過負荷量⋯⋯，某天果然病倒被迫強制休息。原來，像我這樣把所有精力耗在工作小孩，過著日復一日年復一年不假思索的慣性生活卻沒有停下來觀照身體及內心，遲早身心分離。
在 2009 年美國醫學會雜誌（JAMA）一則期刊研究發現，超過 60% 的醫師都有過勞耗竭的症狀。看來不管老醫師還是小醫師，不管能力有多強，只要沒有適度休息與重新調整，身體崩潰只是早晚，最後只能在病痛裡掙扎想拿回「人生主導權」；原來自己的人生遭遇不過就跟大家相同罷了，沒什麼了不起。
不過，我還是不太確定，身體真的有聲音嗎？就在「與身體的症狀合作—聆聽身體的聲音」和「與疼痛合作」的篇章裡，心靈聖經回答了我這幾個月以來的疑問。
不舒服的「症狀」，通常是身體正在告訴我們體內有些東西已經失去平衡，是體內失序的外顯訊息。如果我們忽略這些訊息甚至壓抑它們，往後可能衍生更嚴重的問題。我們常常有一股衝動想要迅速尋求藥物或手術治療，這種想要儘速消除或抑制症狀的做法，會使我們無法學習聆聽及信任自己的身體。
像我就是這樣。把自己的身體當成機器操作，當操過頭「壞掉了」，也沒有停下來反省「使用」身體時出了什麼事，只想趕快把故障的機器送到醫院工廠交給醫師技師「修理」，而且希望用最快速度修好；好像一切不干我的事又自以為沒有能力維修機器，一心想著反正趕快找到名醫就得救了。
這幾個月來，我的確以為自己是一台「壞掉的機器」帶著殘疾的病人。但心靈聖經卻說「每個人都是圓滿、完整的。」即便是截肢者、殘障人士、器官切除者、面臨死亡者，他的本質依舊是圓滿完整的，只是他必須與生理上的缺失達成和平協議，領悟殘疾的意義，如此便能體驗到內在的圓滿完整性。這當然需要深刻的轉變，尤是對自己、對世界、對時間，甚至是對生命本身的各種觀點。就在這達成協議並接納事物如其所是的歷程中，療癒，悄然開展。
「健康」其實是動態的歷程，而不是一種固定的狀態，不是一個人可以「得到」然後就一輩子擁有的。即便疾病纏身我還是圓滿完整的，我不是弱勢「病人」也沒有低人一等，我就是一個「人」，人人生而平等，在明暸這點之後我突然鬆一口氣。
就在那支離破碎的廢墟裡，病人「自卑感」崩塌瓦解，我彎腰從地上拾起「自信」碎片，把他們拼湊回一顆圓滿完整的心。在站起身子時，心理醫師朋友的再三叮嚀突然在耳邊響起，「記住，你是一個美好完整的人」，在經過三個月焠鍊之後我好不容易有點懂了。
但我還是孤單，我是一個完整卻孤單的人。
心靈聖經還是針對我的問題給了回覆，就在「整體的體驗，孤立的錯覺」篇章中。此處引用了一篇「全世界最聰明的科學家」愛因斯坦回覆給一位猶太祭司的信。這位祭司表示，他尋遍各種方法都無法釋懷女兒的死，「無辜美麗的十六歲孩子」！喪子，是人類經驗中最悲痛的經驗之一，這位祭司向愛因斯坦求助。
愛因斯坦如此寫道：每一個人都是圓滿完整的一部分，這個圓滿整體我們稱之為「宇宙」，同時每一個人也受限於時間與空間。人們感覺到自己的想法與感覺分別都是孤立於其他人，這多少是來自於意識層面的視覺錯覺。這樣的錯覺像牢籠般，讓我們把自己禁錮於個人的慾望之中，也讓我們的關懷僅侷限於最靠近我們的一小群人。我們的任務就是擴大關懷範圍，擁抱所有生靈與大自然，欣賞它們的美，藉此讓自己從牢籠中解脫。沒有人可以百分之百地做到這些，但即便只是往這個方向努力，就是一種解脫的歷程，也是內在安全感的基石。
讀完三遍愛因斯坦的信，還是不太明白「我們不孤獨」是什麼意思。我大概只瞭解我們的身體存活於一個更大的整體中，亦即環境、地球、宇宙之中，而我們與整體緊緊相連密不可分並不孤獨。
慈祥阿伯為人處世相當有公信力，我只好試著催眠自己「我不孤獨」。真的就在自我催眠之後我忍不住摸著鼻子自問，關於「孤獨」的事，我該不會小題大作了吧？最重要的是，和難以想像的「喪子之痛」相比，「孤立無援」突然算不了什麼。
心靈聖經是百科全書吧？我還有下一個問題！時間來不及，萬一這輩子都不會和親愛的相遇怎麼辦，老死 GG！
就在一個名為「時間與時間壓力」的篇章，他直接了當回答：「內在的幸福、平和與寧靜存在於時間之外。」如同慈祥阿伯所言，時間是「相對論」；生病呻吟，經過一天就像度過漫長的一年；健康享樂，匆匆一天過去就像一眨眼。
時間只是思維的產物，分與時是既定成俗的時間計量，讓大家容易溝通、碰面與合作，但分與時並非絕對，是相對的。我們真正擁有的時間在當下、現在、每個呼吸，不是過去也不是未來。當我們培育出安於沈默寧靜的能力，就能超越思緒之流，存在於不受時間影響的當下，桌上時鐘顯示的幾分幾秒和年曆刻畫的幾月幾日將不再有任何意義。只要活在此時此刻，就沒有時光流逝的問題。
今天到此為止，一下太多資訊腦袋快爆炸了，我闔上書本。不過這段「相對來說」的時間還真深奧難懂，慈祥阿伯的大腦果然異於常人，看來我的小腦袋瓜得好好想想關於「如何擺脫時間」的事。
夏日那天豔陽火辣，如同往常從公園回家路上，我一個人繼續練習專心步行，「當下，我能擁有的只有當下。」我邊走邊喃喃自語，走著走著右腳不小心踢到石頭，「哎好痛！」就在小聲驚呼的那刻突然靈光乍現，我的人生時刻表獲得某種啟發，「一呼一吸即剎那，無限剎那即永恆」，耶我明白了，我忍著右腳好痛開心地跳起來。
親愛的，我們終將在永恆上無窮遠的某一點相遇，而我唯一要做的就是安住在呼吸之間，靜靜等候你的到來。
＊
第二週課程：另一種理解之道。從透過思考來看待經驗，轉變到直接感受經驗。
本週有一項功課「愉悅日記」。我發現自己根本想不出來一整天有什麼開心的事，到後來還得從一大早就開始提醒自己「注意」有沒有愉悅的事正在發生。
這天突然想念起一個旋律，Roar（Katy Perry），一首充滿活力的歌，好久沒聽了。我一時興起點開 MV 在樓梯間坐下來專心盯著螢幕，眼睛突然為之一亮，哇衣服上有一隻蜘蛛、高跟鞋鞋跟被拿來做手杖、幫大象塗指甲油⋯⋯奇怪，去年聽歌時怎麼分心沒注意到，哈哈，我忍不住笑了。
那天在廚房準備晚餐，「專心不要評價」，我認真地把蒜頭切成細細雪花，彷彿實踐日式料理的職人精神，哈哈，或許我正在實現當家庭主婦的夢想呢。想做什麼就做吧，不要再等了，人生除了工作之外，其實還有很多重要的事。嗯，要好好把握休養期間盡情享受主婦生活，能不能馬上回去工作不再重要了。
第三週課程：從活在過去和未來，轉變到全然活在當下。
本週第一項功課「不愉悅日記」。這項功課真是出乎意料地簡單，一起床，馬上有許多令人煩躁憤怒厭煩的事等著我，和愉悅日記相比，每天記錄不愉悅的格子「相對來說」都小到寫不下。
其實打從練習一開始，每次只要一靜坐，那過去悲憤不平的念頭就不受控制自動跑出來；一想起遠在天邊的前夫前老闆或近在眼前的一家人就莫名生氣欲抓狂。到底我有這麼多恨嗎？事過境遷我也不想再恨，不過大腦就像被打開的記憶盒子，一股腦吐出一輩子的怨恨瘴氣，關不起來。
心靈聖經卻勸世人要和解。 為什麼要和解？我瞇起眼想看看這回他要如何說服世人。在「心與身的關連—載舟亦能覆舟的信念、態度、想法與情緒」的章節裡，研究證據顯示情緒與許多疾病相關，如：高血壓、乳癌與過度壓抑憤怒或過度火爆有關，心臟病與敵意譏諷Ａ型人格有關，肺癌與無法表達內在情感有關。大致來說這些觀點跟中醫理論不謀而和。
讀著讀著背後發毛，沒想到埋藏在心中的「怨恨」不只傷不到仇人，還會把自己害慘，嘖太不划算。 我突然意識到這下得慎重考慮這輩子不要再亂生氣氣這件事，否則後果不堪設想。
看來想要說服醫師改變生活習慣最容易的方式就是提出一堆研究證據統計數字，例如存活率罹病率死亡率，因為有些醫師很怕生老病死，坦白說，你也知道我就是其中之一。
接下來翻到「卡在壓力的慣性反應」、「人的壓力」章節。
心靈聖經居然直指我是一個吞忍壓抑的人，還不留一點空間容人反駁。他說有些人對於衝突或憤怒備感威脅，因此用盡一切方法避免讓自己發怒。沒錯，我的確會盡量避免衝突，傾向被動順從、安撫別人、對別人讓步、自責、掩飾自己的情感或動機，用盡方法來維持表面和諧。
難道說，過去退讓隱忍造成的內傷都轉變成怨念被埋藏在心中不自知，事到如今終於超過心靈負荷量大爆發？今天練習時也發現，原來我連打坐也是一直「忍著」不動，哇嗚⋯⋯我的確太會容忍習慣委屈，太壓抑。
說到壓抑，如果太陽歐巴說「我是一個壓抑的人」的論述正確，那我豈不也如他所言「像一個小孩子」？想到這，我的左嘴角有點不服氣地抽動一下。
本週還有另一項功課，開始瑜珈練習，其中一招「貓牛式」先把四肢跪在瑜珈墊上，再同時抬起右手左腳只剩左手右腳跪在地面上。手腳離地瞬間說時遲那時快，我居然無法平衡全身發抖。天啊難以置信，我可是練過哈達瑜珈的青春肉體，這種小事怎麼難得倒我？一股挫敗感襲來，不過就一瞬間我察覺到念頭太多太習慣苛責自己。
念頭只是念頭，不是事實。用智慧覺察身體極限、用慈悲對待自己。我把注意力拉回身體再試一次，果然，瑜珈的平衡姿勢能促進副交感神經帶來放鬆的感覺。鬆一口氣，呼，看來我越來越聽得懂身體的聲音。
據聖經記載，身體是自我療癒旅程最理想的開始，身體會給我們很多教導，這些教導可以運用到生活其他面向。此外，身體確實需要療癒，因為每個人多少都內化了生理或心理上的傷害、緊繃、壓力，而造成內傷。身體的不舒服提供了一個絕佳的機會，讓我們學習如何用更技巧的方式來看待所有不喜歡的經驗，包括情緒上的不舒服。
此處「絕佳的機會」不就在說這是一個禮物嗎？身體苦痛是一個生命的禮物，那不就是《自癒力》說的「視疾病為生命的禮物」？！我懂了，這回我笑嘻嘻地收下禮物，沒有再飆髒話。
隨著體力逐漸進步，我的行程恢復傍晚運動。很久沒在傍晚運動了，回頭一算大概從獲得「被討厭的勇氣」之後傍晚就不再出門。
黃昏餘暉，我戴上球帽繫好鞋帶站在樓梯口大喊，「爸媽，我要去公園走一下。」
沒想到他兩老居然衝過來露出既激動又欣慰的眼神送我出門，「好，去運動，很好。」
那快哭的表情好像在說，太好了，女兒終於站起來走出去了！
我不禁在內心翻過無數白眼⋯⋯親愛的爸，事情才不是你以為的那樣！
哎悄聲嘆一口氣，這也沒什麼好答辯的，我向他們點頭揮手轉身出發。
夏日陽光明明還很烈，晚霞正渲染天空印象。大地卻吹起一陣風帶來一朵雲飄起一場雨。一場很輕很細的雨，太陽雨。運動結束正打算從公園回家，「唉呀，怎麼飄雨了。」我一邊加緊腳步一邊默念身體掃描裡的台詞，「沒什麼不得了，沒什麼了不得。」
細柔的雨絲打在臉上就像雪花飄落，不會痛還有點癢，我不禁打開雙手手掌仰頭微微向上想要承接更多小雨點。雪花在臉頰上輕輕彈跳令人想發笑，好似久違春雨降臨在一片乾涸龜裂寒冷大地，不知不覺，我的體內一股藴育已久的新生被喚醒，含苞待放。
太陽雨瞬間即逝，我深吸一口新鮮空氣睜開眼睛張望，下過雨後世界變得好不一樣。太好了，不如趁著此刻沒人注意，我趕緊偷偷撬開墓園大鎖，一路從幽靈冥界直奔回家。
「媽！媽！」一進門欣喜若狂大叫，「 原來好死真的不如歹活。從今天開始，我會好好活著！」重新活著享受人生！我緊緊抱住媽媽宣誓。
媽媽開心地緊抱女兒一邊拍拍她的背，「很好，這樣很好。」
呃我偷偷在她背後吐了吐舌頭，好險，媽不知道她女兒曾經是活死人。
第四週課程：辨識厭惡感。從閃避、逃避或去除不愉快經驗，轉變到帶著興趣接近這樣的經驗。
這回心靈聖經詳細解釋，「情緒」的確沒有分好壞，是我們事後不停加上去的「念頭」才有分好壞。而厭惡感就是「想要逃避、推開」的念頭，通常是「想要排斥」不愉悅或痛苦的感覺情緒。以下是工作手冊裡引用的一個提醒，一則超過兩千五百年的例子，我很喜歡。
兩支箭
如果我們被一支箭射中，我們都會經驗到身體的疼痛和不舒服。
但是對大多數人來說，它就好像在第一支箭之後，我們又被第二支箭射中—這支箭名為厭惡感—我們的苦來自於我們自己加上去的生氣、恐懼、哀傷或苦惱的反應，以及第一支箭所造成的不舒服。
往往可以看到，第二支箭造成我們更大的不快樂。這個故事帶來重要訊息是，我們能夠學會讓自己從第二支箭的受苦中獲得解脫。
為什麼呢？因為射出這支箭的人就是我們自己。
厭惡感帶來的抗拒和閃躲才是真正令人痛苦的原因，用坦然接受的態度面對反而可以從苦惱解脫。好吧，看來「壓抑又愛耍小孩子脾氣」也沒什麼大不了，乾脆大方承認自己是一個壓抑的幼稚鬼，我闔上書本在心中大喊「哈哈老娘就是幼稚」，接受自己本來面目比壓抑自己輕鬆多了。
＊
二零一八年・捌月底・森林小屋。
「Ｓ老師，我的左腳還痛。」
天啊，正慶幸腳好多了，沒想到曾經煎熬兩年的舊疾這兩個月又發作，擺脫不了，驚。
Ｓ老師輕輕把手放在我的身體各個部位做評估。
「你這區的的顱薦律動很不和諧。」她伸手比了骨盆和髂前上棘關節區域一帶。
我猜是這區有問題的意思。「喔。」我點點頭放鬆身體準備開始今日療程。
「好囉。」Ｓ老師輕輕喚醒躺在治療床上睡著的我。
「骨盆區律動比較和諧了，你待會起來可以感受一下。」Ｓ老師輕鬆地說。
骨盆和諧是什麼感覺？「好⋯⋯，」我只覺得剛睡飽，「等回家再慢慢感受。」
離開小屋搭上公車，我選了一個後排靠窗的位置。一路隨著大巴士震動搖晃，又忍不住把頭微微靠在車窗。「到底，什麼是愛？」我一時好奇。
我打開隨身包包清點我的「愛」。其實，我有一籮筐的愛。
年邁雙親如此愛女兒就像我如此疼愛稚嫩幼女。
那他們的愛又有多深呢？就像我愛女兒一樣深。
某天他們老死我將失去他們的愛，就像某天我離開世界，女兒將會失去我的愛一樣⋯⋯。
不，我的思緒突然清晰起來，女兒永遠不會失去我的愛，我的愛將超越時空界限。
即便化為塵土改變容顏，爸媽、我與女兒之間互相流動的愛，將永恆存在宇宙時空，不會消逝。
我既為人子女也為人父母，就像⋯⋯，就像一部電影⋯⋯，可是，那個片名實在想不起來，因為根本沒看過。我趕緊從包包掏出手機輸入「電影 外太空 父女 黑洞」。
「星際效應」網路大神三秒回覆。對，就是這部電影，輕觸螢幕點開劇情介紹從頭到尾詳細讀一遍。媽呀，我徹底明白他在講什麼，我懂了。
永恆的愛將穿越時間與空間，不受任何限制，而我的靈魂將永遠存活在愛人與被愛之中。
突然間，身旁兩股交叉的溫暖力量把我團團包圍，呵呵，我一下就認出他們兩位老友。嗨，宇宙間愛與幸福的能量，好久不見，我展開雙臂大力擁抱他們。我想，此時司機如果透過後照鏡瞄一眼車上的乘客就會看到左方後排有一團金光，閃閃發亮。
原來我們從不曾分離，當我一個人在打坐時，你正享受著獨處時光；當我上診時，你正忙著服務人群，我不孤單！是的，全世界還有一個很愛我的人，親愛的，我猜你一定正在世界某個角落為我加油祈禱，就像我一直默默為你祝福一般。
車子還在晃，我又低下頭看自己，糟糕，要是被你看到我一副失魂落魄的樣子一定很難過。我再度謹慎坐挺拉整好衣服。咳，親愛的，請放心，從現在開始，我會好好愛自己。不過，在現實國度裡，我們何時才會再相遇？還是你早就穿過黑洞從書櫃推落一堆書，只是我一直解不開密碼？
晃著晃著，下一站馬上要到了，我按了下車鈴拎起包包準備起身，咦，包包怎麼變重了。我低頭打開包包檢查，包包裡面正在發光，是一顆棕黃色橢圓形鑽石。這回我很快就認出來，這是「追求幸福的勇氣」，YES！我打從心底笑了，雙手抱起包包趕緊下車。
那天回家躺在沙發上翻雜誌，一篇解密神鬼大亨6的報導看起來很有趣。
這種聳動的醫療報導最能吸引醫師注意，大亨唱歌唱到一半腦中風，所幸在三十分鐘內送到台大醫院經搶救後沒有後遺症。內文接著提到沸沸揚揚的「聰里戀」；聰里戀是哪條新聞？大概是因為過去幾個月我都活在另一個世界，連今年世足賽幾比幾都沒跟到更甭提大亨緋聞，我只好邊看邊循著蛛絲馬跡拼湊故事。
看完報導從沙發坐了起來，我震驚地意識到好像可以體會他們為何會選擇投入這段戀情。在鬼門關前繞一圈僥倖逃過死劫的他和失去摯愛丈夫的她，就是因為在生死關卡前痛過失去過，才會拼了命把握人生珍惜彼此。
記得在《阿納絲塔夏》裡讀過，當兩個人將生命結合在一起，彼此的心靈互相吸引是最重要的。用倫理道德及法律規範將兩個不相愛的人綁在一起是一件愚蠢的事，幸福才是人在世上應有的生活。
不知不覺有點口乾，我放下雜誌從沙發站起走到廚房倒一杯水，想起一個自從去年讀了前世今生紀念版《前世的因，今生的果》之後就一直在心頭縈繞的問題。
讀者問：終於找到心靈伴侶，可是兩人各有家庭怎麼辦？
作者答：這就是你們兩人共同的課題。
萬一是我會怎麼做？這道習題太難解，「咕嚕咕嚕」我拿起杯子用力喝水。
我把水杯放下然後用手背抹嘴微瞇眼。
死過一次，才懂得愛。我有答案了。親愛的，這次我不會再鬆開你的手。
瘋帽子：「A 醫師你瘋啦，你想做什麼！」
DoDo鳥：「後退，危險！A 醫師你後退。」
用力將「被討厭的勇氣」和「追求幸福的勇氣」兩顆寶石緊緊握在手裡，女人從口中吐出了這幾個字，「我沒在怕。」
你知道失去愛人的痛嗎？某天清晨醒來，你發現錯過真愛；其實這些年還有機會可以改變命運，卻渾噩度日直到一切都來不及。然後，你心碎、悔恨、孤獨死去⋯⋯。女人瞇眼以一種冷靜又堅定地口吻回答 ，「我的人生不要再後悔第二次。」
瘋帽子：「Ａ醫師你正冒著高風險，你沒聽過小三魔咒嗎？」
DoDo鳥：「你想過他可能正陷入『在婚姻裡戰或逃』嗎？」
「這⋯⋯。」我沒有馬上回答他們，反而想著要是朋友他們會怎麼說。
阿德勒：「不要踏入別人的課題。」
亞馬遜執行長貝佐斯：「如果只有十分之一的機會卻可以獲得一百倍的報酬，要不要賭？」
巴菲特：「風險來自於你不知道自己在做什麼。」
笑臉貓學長：「你做哪件事有想到後果的？」
「我⋯⋯。」原本堅定的信心開始動搖，我有點猶豫。
瘋帽子和DoDo鳥異口同聲說：「Ａ醫師，傾聽內心的聲音。」
我閉起眼將雙手輕輕放在左胸口。一開始先深呼吸幾口氣然後放鬆，我淡淡笑了，過一會兒卻突然感到胸口一陣撕裂痛，痛徹心扉，我猛地睜開緊閉雙眼喘氣。
不能肆無忌憚為所欲為全心全意毫無保留瘋狂投入一段戀情，我會心碎。萬一是我會怎麼做？即便願意犧牲一切付出任何代價只為了愛一個人，現在卻什麼都不能做，「親愛的，對不起。」我只能，等。
沈默半晌，瘋帽子看氣氛沈重於是乾咳兩聲，「噢，一個人癡癡守候愛情也挺浪漫。」
DoDo鳥：「A 醫師，你這麼傻害人家好難過。」
看到DoDo鳥哭喪著臉，我只好打起精神安慰她：「我知道，你空虛寂寞覺得冷⋯⋯，沒事的，噓，別出聲，過來，抱抱。」我緊緊擁住他們兩個。
終於到了今天，是正念練習第四週的最後一天，也是預定吞下「最後1/4顆」安眠藥的夜晚，瘋帽子和DoDo鳥陪在一旁為我打氣加油。坐在書桌前吞完藥喝下水，突然一時好奇心起，「瘋帽子，那一天，仙境到底發生了什麼事？」
「時光回到六年前，」瘋帽子歪著頭若有所思。「簽字的那天下午，⋯⋯。」他開始喃喃自語起來，⋯⋯我原本開開心心地喝著下午茶，過一會兒眼尾餘光瞥見紅心女王憂傷地從餐桌旁走過，那時也不知是咖啡喝多太興奮還是一時失神，我居然敢大膽開口嘲弄她。
「皇后啊皇后，你花了九年愛情長跑，又花了四年枯坐愁城，把寶貴人生通通浪費在愚蠢愛情，而光陰卻如閃光般，一明一滅，稍縱即逝，嘻嘻，用十三年的青春和金錢換來一場惡夢，還真糟。」
我越講越得意，還唱起了最喜歡的兒歌。
Twinkle, Twinkle, a little bat. ( bat 蝙蝠，音近 bad 糟糕)
How I wonder what you are.
時光閃爍小蝙蝠，妳為什麼會這樣？
有點糟（a little bad)，歌都還沒唱完，皇后突然高傲地大笑：「哈哈，愛情啊愛情，是什麼東西。」接著她瞇起雙眼說：「依我的聰明才智，這輩子，休想再騙我上當。」
黯淡光影下，女王拿出魔杖朝著我的胸口用力一揮，瞬間射出一道光，當那道銀白色光芒灑落，她微張紅唇，隨著一滴淚珠滾落，幽幽地唸起咒語：「時—間—凍—結。」
瘋帽子好像用盡全身力氣才回想起一切似的。「然後⋯⋯事情就像你看到的那樣，無止盡地喝著懲罰下午茶。」他說完，張口打了一個呵欠。
「Ａ麗絲就穿藍色洋裝夢遊仙境。」DoDo鳥全神貫注地聽完整個故事之後顯得一臉疲憊。「 A 醫師，我覺得你穿藍色裙子，怪美的。」然後他也被空氣傳染，打了一個大大的呵欠。
月光下，我揉一揉眼睛，看他兩人一副精神不濟的樣子，於是提議「夜深了，不然，我們來睡覺吧。」
晚安安，親愛的朋友。
那晚，是我們最後一次見面，就在停下安眠藥之後，他們兩人就不曾再出現，消失了蹤影。
參考書目：
1. 喬・卡巴金：正念療癒力—八週找回平靜、自信與智慧的自己，野人文化，新北市，2013。
2. 約翰・蒂斯岱、馬克・威廉斯、辛德・西格爾：八週正念練習—走出憂鬱與情緒風暴，張老師文化，臺北市，2016。
3. 辛德・西格爾、馬克・威廉斯、約翰・蒂斯岱：找回內心的寧靜—憂鬱症的正念認知療法，心靈工坊文化，臺北市，2015。
4. 喬・卡巴金：當下，繁花盛開，心靈工坊文化，臺北市，2008。
5. 喬・卡巴金：正念減壓初學者手冊，張老師文化，臺北市，2013。
6. 劉俞青、研究員呂玨陞：神鬼大亨李世聰解密，今周刊，臺北市，第 1126 期，2018。
2019/9/28
Ａ醫師夢遊仙境＿08＃我也是
承受痛苦，比死亡更需要勇氣，拿破崙說。
清晨天亮瞬間，「糟糕又醒過來了。」今天晚上將要睡不著的念頭隨著一睜開眼閃入腦中。
當一天的開始不再美好不再想著早餐要吃什麼，心中只剩下對夜晚來臨的恐懼，我好害怕。
＊
有時我會想起《後山怪咖醫師》書中前段篇章的一則小故事。
女主角是一位認真優秀精通外語部落之光的泰雅族少女，她畢業後到外商公司上班與德國小開陷入熱戀。一年半之後，小開在即將回國之際告訴少女他在國外早有妻小，那晚他們相約在酒吧共飲最後一杯。當少女再度恢復意識，她明白自己被戀人設計遭受多人侵害。
所以怪咖醫師第一次見到她時，只看到一個戒不掉酒癮伴有多重慢性病的癡肥女人。
那一天，我感受到少女的心碎了。讀完這篇沈重故事，我把書本闔上沒再打開過。
糟糕，我的心該不會也碎了，然後也要變成一位去看醫師的瘋子？可是，我只是失戀，或者更精準地說只是「暗戀失敗」，下場怎如此淒涼？每次抬頭看到樹梢紫薇花開滿枝枒，總覺得內心有好多糾結想對巨蟹男說。
然後隔一會兒，「喂，Ａ醫師，專心做事，不要評價。」此時瘋帽子總會衝出來制止我的思緒繼續紛飛。夏天太陽很大，我躲在公園紫薇樹下，一邊做著正念伸展操1，一邊努力不要分心亂想。
從公園回家，我一個人撐著傘走在滾燙的柏油路上，有時也會想起笑臉貓學長。
「嗚⋯⋯我好想要有人陪。」
「為什麼要有人陪？」
「我需要人家照顧。」
「照—顧—？」電話那頭，學長拉長尾音。「待醫院這麼久，這句話我只聽兩種人說過。」
話筒這頭，我拉長耳朵。
「 trauma 或 CVA。」trauma 或 CVA 就是頭部外傷或腦中風的病人。
我的耳朵聽得見語調中隱忍的竊笑。
「好吧⋯⋯那算了，不用了。」我悻悻然回答。
一直想要被照顧的確有礙身心發展，不過我瞇起眼，怎樣啦，人家現在就是腦殘需要被照顧。
每次說到腦殘就會想起在公園裡坐在輪椅上的兩位白髮老人，看上去身型瘦弱表情木然四肢僵硬，八成不是頭部外傷就是腦中風。媽呀，老人困在殘疾身軀裡一定很痛苦，我好害怕變成那樣。
然後隔一會兒，「喂，Ａ醫師，所謂的未來是當下每一刻累積出來的結果，改變未來的關鍵是現在，唯一能做的是把握當下。」此時瘋帽子總會衝出來叫我停止煩惱過去未來。一步一步再一步，我一邊正念步行，一邊努力不要分心亂想。
有次迎面走來一位穿著輕便短褲Ｔ恤身形纖細的阿姨，我下意識低下頭不想和路人有眼神交會，她的手卻突然吸引了我的目光。
她把雙手交叉抱在胸前而彎曲繃緊的手指頭快要掐入肘關節。我把視線拉到她緊皺的雙眉和閃爍眼神，看上去五官標緻想必年輕時也是美人一名，但她雙唇抖動的頻率和雜亂紮起的馬尾讓我明白她正承受某種煎熬。
以前的我看到「社會邊緣人」大概會急忙閃邊去，但現在的我卻感到難過。在兩人跨步向前走短暫交會的片刻，我默默在心中獻上正念祝福，「祝你快樂。」
「祝你快樂。」就是無論何時何地遇到任何陌生人都在心中獻上祝福。不管對方知不知道，自己卻會愈來愈開心，這是暢銷書《搜尋你內心的關鍵字》作者的親身體驗。
這天在路邊等公車去醫院，站牌前有個少年擋住我的視線，我只好站在他的後方等待，他一回頭卻讓人大吃一驚。憨厚表情無神雙眼，脖子掛了一個吊牌寫著姓名電話住址，或許年紀比我大，但穿著卻像十五歲國中生。
「祝你快樂。」在那短暫交會的片刻，我放空眼神克制自己不要像過往那樣露出可憐或不屑，然後邁步退向後方讓他迴旋轉身離開。
下雨了，在公車上我想起多愁善感的大學同學小胖，每次跟他開玩笑看著他露出緊張兮兮膽小怕事的表情我總是在心中暗自偷笑。老天爺我錯了，不應該捉弄同學。小胖對不起。
全身濕淋淋走進白色冰冷巨塔，要是可以，我真不想再回到精神科門診。
走進電梯一伸手按下 5 樓，背後立即掃來一束束雷射眼光從地上影子打量來者大腦正常異常程度。5 樓到了電梯門一開，刷白牆壁前多名衣冠楚楚的白衣天使站在白色櫃檯恭候客人報到，每位旅人好像都趕著去哪，神色慌張匆忙。
慘白氣氛瀰漫在花白大廳裡，所有人排排坐在藍色塑膠椅上盯著座位前方一個個藍色大門等著號碼燈一個個亮起，大氣壓力下有股隱形的超強死白張力，彷彿下一秒就要讓所有窩藏在旅客手提包裡的心事炸開。
「媽，我等下要告訴醫師是撒旦不准我睡覺。」
什麼？! 我不動聲色瞄一眼坐在右手邊的母女檔，嗯，兩人外觀看來毫無異狀。
「嗚⋯⋯。」
我又偷瞄向左手邊，一名少年屈身坐在椅子中間的空地上從喉嚨發出低鳴。
接著是一位胖胖的小姐背著手在白色走道來回踱步發出巨大拖鞋聲響，我好奇抬頭張望卻看見座位斜前方剛剛坐下的人頭纏著一圈圈白色紗布，右腦殼凹陷明顯。
這下目光不知要擺哪，我輕輕閉上眼。
「啊我明明就躁鬱症，結果前一個醫生開成憂鬱症的藥，難怪我吃了二十年都沒效⋯⋯。」一群阿伯在後方交流情報。嘎，前方傳來門被打開的聲音。「啊，就是這一個啦，就是這個神醫開藥最有效。」阿伯再次小聲地向眾人介紹自己的救命恩人。「不過，他掛號都滿了，很少接新病人。」
睜開眼，站在門旁的醫師看來年輕有為。
然候我就像一般絕望的病患家屬一樣，有股衝動想要衝向前下跪請神醫加號。不過我只有乖乖在腦海中模擬這個畫面三次，因爲我知道要是真在精神科門診這麼做，一定會被白衣天使當成神經病拖出去。
中午十二點，一群搭著白色短袍的年輕醫師像旋風一般穿過走道，遠遠看著他們一臉意氣風發，心中不禁有點落寞，這輩子還有機會穿回白袍嗎？人總在失去後才懂得珍惜。
「你們號碼到底是怎麼排的，我已經等很久了！」有位穿著貴氣的女士在白色櫃檯前咆哮打斷了我的哀傷迴旋。
此刻叮咚聲突然響起，終於輪到我。
快步向前開門進去開門出來，速戰速決。
一整個早上泡在詭譎氣氛裡快窒息，我站在走道迫不急待想拿到藥單逃離巨塔。
「Ａ小姐。」白衣天使呼喚。
我急忙衝進白色櫃檯靠在白衣天使旁邊。
「小姐，」白衣天使皺眉拿起原子筆指著櫃檯邊邊不客氣地點了兩下，「站外面。」
「噢，抱歉。」我急忙退到櫃檯外。
抱歉，我忘了自己沒穿白袍不再是醫師。
從醫院回來那天晚上大家坐在客廳看電視，我起身想去廚房倒一杯開水，坐在身旁的阿弟卻突然伸出他那肥短小腳橫跨在沙發和小茶几之間阻擋我的去路。
向左向右擋左擋右動彈不得，「阿—弟—！」我面露兇光生氣尖叫。
可惡，這下連小孩都敢捉弄大人，你以為我是阿呆好欺負嗎。
等沒禮貌的阿弟一離開客廳回他家，我忍不住向女兒抱怨。
「媽咪，可是你以前常常這樣跟我們小孩玩啊。」
「有嗎？」
「對呀，你都會故意搞笑。」
「噢，那大概是我忘了。」
可好，巨大自卑感盤據病人小腦袋瓜，再也笑不出來。
說著說著，學長夫人來電。
「還好嗎？」學長夫人的溫柔問候令人想哭。
好久不見，我們一口氣聊了滿腹思念。
「還吃安眠藥嗎？」
「嗯。」我點頭。
「你知道嗎，我媽從年輕就安眠藥吃過頭⋯⋯。」話筒那頭傳來一則淡淡哀傷的故事。她媽忘記吃過藥造成服藥過量，半夜迷路暴走，報警送醫，全家雞飛狗跳，三不五時發作。
「最後一次，我慎重警告我媽，她不可以再這樣下去⋯⋯。」
聽著聽著不免訝異她走過這段心路而且還願意坦白歷程。
掛上電話，明白老友擔憂，怕我安眠藥吃過頭。
「誰打電話來？」媽媽從廚房走進客廳問道。「喔，上回和她碰面，就是我回小鎮幫你打包行李帶寶貝回來那次，有聽她說過小時候⋯⋯。」同一則淡淡哀傷的故事。家住偏遠求學不便，學長夫人從小就被送到都市舅舅家，她總會主動洗碗做家事，因為寄人籬下得看人臉色。
我想起母親節那次她問的問題，「A 醫師你這樣子，全世界有一個很愛你的人會難過， 你知道嗎？」也想起她剛剛在電話裡的宣示，「有時我也會失眠，不過就算再怎麼難睡，我都決不碰安眠藥。」原來，那溫柔語氣透露著為人母的堅強和為人子女的心酸。
＊
二零一八年・柒月中旬
漸漸地，我越來越聽得見身體的聲音。
早上從公園回來累死了，直接靠近床邊躺下去。
吃完飯的午休通常是症狀發作最難過時，乾脆一路躺下去。
早上七點過後眼皮下垂全身無力，晚上七點一到眼皮張開腦筋清醒⋯⋯我的身體說她活在一個極度「日夜顛倒」的世界。
白天出門活動對我太殘忍，豈不是大半夜叫一個想睡的人拖著疲累身軀出門逛街買東西，沈重的眼皮根本睜不開，難怪會受不了滿街快車和聒噪店員。有時我也會在晚上九點盯著藍色小藥丸發呆，再過一個小時就該吃藥了，可是我今天才剛醒來！
晚上七點漸漸清醒，夜晚十點神清氣爽卻要吞藥昏睡，隔天早上七點又開始頭昏腦脹直到黑夜降臨。
宇宙的白天是我的夜，夢中眾人皆睡我獨醒，一天二十四小時我只剩一小時，時間對每個人不再公平，我掉入永無天日的輪迴。大白天正中午熱氣薰蒸柏油路，行屍拖著一具走肉穿過熙來車陣攘往人群，眨眼間一條白影大喇喇飄過，沒半個路人查覺異樣。
當「活死人」這三個字第一次在腦中浮現，我下意識咬緊雙唇。噓，千萬別讓任何生靈發現，否則，詛咒會把我打入永不超生地獄。
四度空間裡，Ａ醫師費力挪移軀殼緩緩向前，成了一個活死人。
人們在傷心的時候特別喜歡看落日，有一回小王子坐在小行星上連續看了四十四次落日。學他坐在地球上連續看了四十四天落日之後，Ａ醫師好想問小王子，看太陽真的有用嗎。
書上說，可以反覆自問人生的意義是什麼？據說當時間一久，答案自然顯現。
Ａ醫師想不出來，活死人的人生有何意義？
不想再出門虐待自己，於是花更多時間練習正念的「無為」存在模式，穴道導引2身體掃描靜坐。雖然對身體而言「不動」比「動」更難熬，但弔詭的是，我整天看來就像或躺或坐無所事事。
每次撲克牌士兵從身旁經過，正在打坐的我就算闔著眼也感受得到他們頻頻搖頭。哎不管他們沒時間了，我握著勇氣鑽石沒再解釋。
＊
週六下午，難得笑臉貓學長一家人來西部找朋友，我們相約在美學公園微笑市集。下了車，往市集方向恰巧路過一間門口佈滿大片綠葉的店家，讓人有彷彿置身叢林的錯覺，抬頭一望是一塊古老招牌「非洲咖啡」。我放慢腳步經過窗戶隔著半掀的米色蕾絲布簾往內瞧，木頭桌上的巴洛克花磚檯燈透著暗光。
市區裡有家歷史悠久的店？我怎麼都不知道，噢，真想坐著來杯貴夫人咖啡。
我左右張望依依不捨地往前走，嗯，有天等我好了一定要來光顧。
以前在東岸最喜歡逛假日市集。看著學長一家逗留在皮革攤子前和老闆朋友談天，我帶著女兒四處逛逛。兩旁攤位擺著琳瑯滿目手工藝品，沒想到西岸現在也開始流行手工市集，嗯，看來以後日子不會無聊，放假還可以趕市集。
哇，前方的木頭櫥櫃餐車擠滿人潮，我靠近一看還真有趣，原來是一位日本女孩現磨抹茶粉調配日式抹茶拿鐵。
我端著一杯冰抹茶在皮革攤再度現身。
「你敢喝茶，」笑臉貓學長挑眉問。「不怕睡不著？」
氣質正妹手作抹茶拿鐵太好喝了，我又用力啜了一口，「反正我有藥吃，怕什麼？」哈哈，我拍著胸脯回答。其實當下我也不太確定那種矛盾的心情，不過總覺得身為活死人哪還怕東怕西怕藥丸。
週六隔天和爸媽一起參加預先報名的老人登山活動，瞬間從平地來到海拔兩千多公尺的寒冷大雪山。寶貝一直囔著要過夜，爸媽看來也興致勃勃，我好想狠下心拒絕；要是以前我一定舉雙手雙腳贊成，可是現在我害怕外宿，萬一症狀發作如何是好。我在心中默默祈禱今日住宿山莊不要有空房。
事與願違，還有一間房。高山下午，雲霧開始籠罩空氣漸漸稀薄，當三點一刻衝進房門準備倒下時，我的頭已經瀕臨爆炸邊緣。或許躺一下就好，我安慰自己。
事與願違，隨著時間流逝痛覺越演越烈，就在垂涎口水要從張開的下巴滴到枕頭上前一刻，「我要回家！」頭痛逼著我驚醒從床上彈起來夢吼。「不該勉強自己的，我要回家！」
全家護送我爬上一個小山坡來到醫護室。「這裡很容易發生高山症」，山莊人員一邊讓我在治療床躺下一邊幫我接上氧氣管。
什麼高山症，我的身體有這麼虛嗎？我躺在床上想著，不過不知道是因為吸了氧氣還是終於吶喊出內心聲音，頭痛似乎緩和下來。
半小時之後全家老少打開門靠過來問，「還好嗎，要回家嗎？」
「算了，不用回家了。」我揮揮手從床上坐起來問道，「幾點可以吃晚餐？」
山上的晚餐很簡單，我們坐在山莊餐廳窗戶邊用餐，爸媽說起小時候我們全家有來玩過一次。我拉長脖子四周張望，的確，這附近的景象有些眼熟。再轉回頭看著爸媽和寶貝開心吃飯的臉，吁，我也大口吞下一塊菜，全家一起出遊的感覺真好。
天色昏黃，我一個人走到山莊外的空地，這兒的視野剛剛好，可以遠眺群山彩霞變幻萬千。日落，天空轉成深藍色畫布，有兩顆小星星眨眨眼跳了出來，我猜是金木火土星吧。一雙眼睛和掛在樹梢的金色月牙排在一起就像一個笑臉。
你在對我笑嗎？某個短暫光影幻化片刻，那顆慌亂的心安歇了。感謝老天爺，讓我留下來。
暑假週末就該塞滿親子活動。
「媽咪，拜託你和我一起去嘛，我不想要一個人。」寶貝哭喪著臉雙手抱住我的腰。
媽咪也是玩咖怎會不想去，可這回是要去太遠太久太魯閣三天，萬一症狀發作如何是好。我害怕被送進花蓮醫院，醫院裡面全是熟人這下太丟臉。
「不好」，我斷然拒絕。
「好嘛」，大夥天天遊說。
「好吧」，半夜三更只剩一個人獨自在家也是怪可怕的。
清早出門翻山越嶺，好不容易三點一到，其他人出發前往古道步道瀑布洞口穿梭冒險，我直接倒在太魯閣酒店柔軟床舖睜大眼乾巴巴望著窗外高山層疊，耳邊還不時傳來走廊旅客談笑聲，好一個無福消受的度假天堂。
頭又有點痛了，我起身從背包拿出手機點開正念「身體掃描」，然後再度倒回床上跟著語音檔一起練習。
「身體掃描」是一種藉由從頭到腳分段感覺人體各個部位皮膚肌肉骨骼，使散亂的心回到身體「身心合一」的方法。我越來越喜歡這個練習了。每天睡前聽連續聽了幾週之後，在那長達 40 分鐘的練習之間我好像有 3 分鐘會不小心睡著，症狀獲得短暫緩解。
在做完身體掃描感到暫時緩解的時候，我會想到「叩鐘偈」。寺廟裡一天活動結束時，僧侶會為仍在地獄輪迴的鬼魂誦經；夜深，整日飄蕩折磨的鬼魂終於在短促鐘響間止步獲得安歇。
可是今天一個下午過去了，練習做完頭還是很痛，睜開眼，窗外天色已近黃昏。門突然打開，小鬼們興沖沖衝進來翻出泳裝準備下一步攻佔飯店泳池。
人家也好想去！沒有享樂沒有風景沒有美食只剩分崩離析，脆弱的靈魂忍不住悲從中來，我從墳場坐起落淚。
「媽，我會好嗎？」
「會啦，會好。」最後這句抖音聽來滿是疑慮。
「媽，等我好了再帶你來度假一次。」
我忍住啜泣張開雙臂用力緊抱母親，即便看不見天明。
太魯閣之旅的第三天早上。呼，終於要回家了，既然今天不趕著上路那就慢慢享用早餐吧。我端著盤子來到餐廳煎蛋台前張望。
「小姐您好，請問，要全熟還是半熟？」
「半熟。」
我不假思索回答。
右邊身旁冒出一個排隊的人影。
「太太您好，請問，要全熟還是半熟？」
「蛋白全熟不要焦，蛋黃半熟不要流汁。」
人影劈哩啪啦流利地訴說她的需求。
咳，生平第一次聽到有人這樣點菜，是來亂的嗎？斜眼瞄了一下身旁套著紫色運動衫卡其短褲捲捲短髮的人影，一名中年婦女，穿著打扮看不出來是貴婦人家，居然光點個早餐荷包蛋都可以這麼有派頭。
「好的，太太，為您準備九分熟的蛋。」
沒想到，站在煎台後方，戴著白色廚師帽身著白色廚師袍的師傅專業地回答。
「太太請稍等，再三十秒就好了。」
隔了一會，廚師又再度報告進度。
看著廚師一邊煎著我這顆「平凡的」半熟蛋，一邊不時掀開小鐵蓋來確認「那顆蛋」熟成程度。突然有股衝動好想要開口點一客特製蛋。
瘋帽子：「Ａ醫師，千萬不能學她，你滿口譫語萬一點錯就糗大了。」
DoDo鳥：「Ａ醫師，可是人家也好想吃看看九分熟的。」
也對，瘋帽子講得有理，我始終默默站在一旁。但一領到荷包蛋端著盤子轉身離開同時我不禁在心中暗自發誓，等老娘身體好了，一定要點一份「那種蛋」來嚐嚐。
稍晚，車子終於發動載我離開這段心靈苦旅，車頭由西轉東再由東轉西。
我把頭靠在車窗旁，望著那再熟悉不過的翠綠山脈和裊裊嵐霧，天一樣藍雲一樣白，世間一切就跟我三個月前離開東部時沒兩樣。可我不同了，這一趟大老遠來錯過游泳池畔晚會表演星級美食異國料理和鬼斧神工最美風景，活死人的人生不再有慾望樂趣。
陽光好強，我閉上眼隨路面顛簸搖擺，烈日曝曬活脫脫一尾鹹魚乾屍。
回首人生，這輩子有清醒過嗎？如果當真清醒又怎會走到今日這一步？
人生的意義是什麼？我不想死，不過⋯⋯半夢半醒的人生跟死沒兩樣。
老天爺啊，我把生死主宰權交還於您，生死有命，我不過是一顆卒子。
穿著斗篷的死神啊，如果您此刻就要把我帶走，我不會再做無謂掙扎。
命運瞎了眼，我有太多後悔太多遺憾太多話沒說出口。是的，我有罪。
＊
二零一八年・柒月下旬
故作鎮定回到婉君醫師診間。
「醫師，我的症狀越來越嚴重，手腳抽動變明顯，有次站在超市門口脖子突然緊繃，一種筆墨難以形容的感覺⋯⋯。」
「嗯，沒關係，你描述的症狀可能是藥物初期的副作用。」
醫師抬頭眨了眨眼，語氣平淡地說著。
只是藥物副作用？從醫院返家一屁股坐在沙發上發呆，剛才診間對話猶言在耳。
的確上次七月初婉君醫師也這麼說，只是我馬耳東風不以為意，話說回來，難道一切的一切只是藥物副作用？
頭腦在昏亂三個月之後於此刻瞬間清醒，我迅速從口袋抽出手機上網搜尋藥物仿單。統合三顆藥物副作用有：思想異常、行為改變、情緒狂躁、頭痛心悸耳鳴、發汗潮熱、睡眠障礙、失憶憂鬱焦慮及其他神經精神症狀、運動失調、錐體外症候群（典型表現為靜坐不能、類帕金森症候群、肌肉持續孿縮—常發生在頸背舌眼症狀如臉部扭曲歪嘴歪頭、角弓反張四肢如青蛙般往軀幹的反方向伸張、震顫、發音困難、語意不清。）、食慾降低、體重減輕、尿失禁或滯留⋯⋯。
沒錯，這些藥物本來就作用在大腦，當然會干擾大腦原本的功能。
什麼鬼？！這些副作用不就恰好是我現在的症狀。
老人痴呆轉頭就忘記有沒有吃過藥、寫遺書手抖字型怪異像教科書的帕金森筆跡、耳邊一直傳來綠度母心咒的旋律關不掉、早上起床照鏡子多了法令紋抬頭紋、發汗潮熱虛弱暴瘦頭痛頻尿左耳鳴、最近三天瘋狂洗手⋯⋯。
搞什麼鬼？！我還以為自己得了偽阿茲海默帕金森、偽強迫恐慌幻聽、偽心臟病膀胱過動更年期障礙，再加上被詛咒⋯⋯，難道一場鬧劇只是副作用？
不，身為藥師我搖搖頭。
對藥廠研究人員而言副作用發生的機率只有千分之三，一千人只有三個人有症狀，簡直微乎其微。對病人而言副作用發生機率卻是一或零，百分之百或百分之零，有或沒有，這麼簡單。Oh, No... 不可能這麼倒霉，誰會相信。
不過萬一，萬一就是我呢？
怎麼辦？放下手機閉上眼，耳朵傳來心臟怦怦劇烈跳動聲。
「這是我的身體，我必須下決定。」耳朵傳來一個聲音。
依照標準作業流程，當藥物的副作用比作用還強時就考慮停藥。
瘋帽子：「Ａ醫師，你覺得藥物有幫助嗎？」
左腳大趾彈了一下，「當然沒有，吃藥後從來沒有一刻經驗到所謂輕鬆愉悅或飄飄欲仙。」
DoDo鳥：「你相信人生的快樂是靠這顆血清素製造出來的嗎？」
嘴角接著抽搐兩下，「當然不信，那白色藥丸只是一堆有毒化學粉末。」
瘋帽子和DoDo鳥異口同聲：「那這一切到底是不是藥物副作用？」
「呃⋯⋯，這得停藥才知道答案。」心跳聲漸漸緩和下來，我張開眼。
很明顯，下一步只剩一條路。三分鐘之後，我做出重大決定，我得停藥，這是唯一能得救的路。
但此事需從長計議，不能貿然停藥，我可是專業藥師。
精神科用藥尤其是影響大腦神經傳導物質的藥物不能隨意停用，斷然停藥會引發戒斷症狀造成身體不適反彈更難受，如：噁心頭痛暈眩胃痙攣精疲力竭焦慮憂鬱加重腦袋出現閃光。以上這些症狀，我的病友史考特都有在他的焦慮歲月中提醒過。
基本上要漸進式減藥，看來得想想如何停藥。不過現在還是先上床躺下，一番折騰，好累。
＊
過兩天又將暑假週末。
「媽，你帶我回東岸嘛，我已經答應老師同學七月底要返校幫忙。」
女兒抱著我的腰撒嬌。
「我請奶奶帶你去好嗎？」
媽咪知道你答應人家了，可是我的體力真的沒辦法應付自助旅行。
「媽，可是你說過放暑假要帶我去綠島和日本玩，都沒有。」
「我上個月是說，“可能可以”去玩，要是媽咪身體好了的話就去玩。」
「都是你要回來西岸的，我才不想回來，我討厭這裡，我要回去東岸住。」
期待落空，女兒耍脾氣。
埋藏的心酸委屈終於爆開，我忍不住閉眼放聲尖叫。
「長大了能不能懂事一點，你看不出來你媽不能出門嗎？」
寶貝啊，媽咪盡力了，媽咪一個人撐了好多年才回來，你知道嗎？
「你騙人，是你叫大腦把自己變成這樣的。」小孩振振有詞。
啊⋯⋯沒想到女兒小小年紀儼然是心理分析學派專家。
怎麼對話變這樣，「不是啦，真的不是。」媽咪要哭了。
如果可以，我也想叫大腦把我變回來。大人，冤枉啊。
週末夜少了媽和女兒兩人，家裡變安靜了。
不受控的大腦又蹦出一張鮮明卡片，一張用好多顆紅豆排成愛心形狀的卡片。小學二年級在玫瑰花園老家，小女孩上學校美勞課時親手做給媽媽的母親節卡片。卡片早就被丟了，那個愛卻一直藏在心裡。
今年還沒送媽媽卡片，要不，想做就做吧，乾脆做一個愛心給媽兩個愛心給女兒，等她們回家收到驚喜一定很開心。我興奮起身張羅材料工具，沒想過這輩子還會再花美國時間黏紅豆。
吁，好不容易大功告成，輪到寫內容了。嗯，要找幾枝特別的金銀色筆和黑筆才搭，可是我已經很久沒寫字了，上哪找筆？只好又拉開書桌一格一格抽屜翻箱倒櫃。就在拉開最下面那格抽屜時，終於找到一盒日本牌子的色鉛筆。賓果，我伸手拿起盒子卻發現下面壓了一坨皺皺的紙。
「這是什麼？」突然想起剛搬回家某天，我一進房門，女兒神色慌張關上抽屜警告我不能打開這一格。
呿，無聊的小鬼。「好。」媽咪那時無力地回答。
嗯，事隔這麼久，可以開了吧？好奇心驅使手再度伸出。
攤開皺皺的紙中間畫著一個被打了大叉叉的女人，扭曲歪斜的小孩筆跡在旁邊寫著「我最討厭媽媽，我不喜歡母親節。」
真不敢相信我的眼，一種突如其來難以言喻的打擊，原來媽咪在女兒心中的形象是如此不堪，萬萬沒想到有一天，我傷了她的心。
我好傷心。
瘋帽子：「Ａ醫師，感覺軀體⋯⋯是胸悶鼻酸不是你難過委屈。」
DoDo鳥：「Ａ醫師，感覺呼吸⋯⋯是情緒糟不是你很糟。」
愣了一會，我雙手微抖把紙按照原本痕跡捏皺擺回原位，神色慌張闔上抽屜假裝沒打開過。
如果，眼淚是通往另一個世界的入口，而悲傷則會告訴人們「我是誰」。
Ａ醫師有時會想起藍色毛蟲，假如我不再是原來的我，那我到底是誰？
參考書目：
1. 陳德中：正念減壓的訓練—風行全球，哈佛醫學院、Google、麥肯錫、蘋果都在用，方智，臺北，2017。
2. 蔡璧名：穴道導引—融合莊子、中醫、太極拳、瑜珈的身心放鬆術，天下雜誌，臺北，2016。
2019/9/27
Ａ醫師夢遊仙境＿07正念與顱薦治療
死亡，是公平的。 在死亡面前，最偉大的人也會變得平凡。
＊
二零一八年・陸月中旬
坐以待斃不是辦法。回喬大夫診間的那天早晨，媽媽陪著我先到家醫科報到。
雖然腦中浮現那位在各科轉診徒勞無功的外商公司病友，我還是硬著頭皮去做基本檢查及諮詢第二意見。
「醫師你好，我睡不著⋯⋯。」我儘量「客觀平實」描述身體症狀。
年輕男醫師一直埋頭在小卡上記錄病史，直到我提起「精神科」喬大夫建議要看太陽調整生理時鐘，他突然放下筆抬起頭十分謹慎地盯著我，直到我繼續說完。
「請問，我要怎麼幫你。」年輕男醫師開口。
雖然他很客氣，我卻覺得他乾脆放下筆的動作令我感到一陣難過。他戴起聽診器，把目光轉向手錶秒針一會兒，然後把聽診器從我胸口移開，「心臟沒事。」我又開始難過，光這樣簡單計算心跳速度，就回答沒事，顯然在暗示病人太神經質了。他把視線轉到電腦螢幕開了多項血液常規檢查，預約下週回診，突然問起職業。
「你是同行，太好了，」他快速轉頭面向我，「你可以上醫院網站直接看報告，如果沒問題就不用回診。」把預約單取消之後，原本繃在他臉上的緊張線條明顯鬆了下來，彷彿是在說著好險不會再相見。
那一刻，病人脆弱的心碎了，我有一種直覺自己是「麻煩病人」的錯覺。
起身向診間護士領好單子，步履蹣跚走出診間，當然，我再也不想回去。
離開家醫科，走到另一棟大樓進到喬大夫診間前，有種背著他暗地裡去尋求第三方協助的罪惡感。看醫師是病人的權益，沒關係，我企圖壓下內心不安。
「這禮拜呼吸很喘。」每次呼吸明顯可以看見胸廓起伏，得費很大力氣才能吸到氧氣。我想起病房裡因肺功能衰竭只能戴著氧氣罩掙扎的住院病人。
「喘是焦慮的一種症狀。你可以試著把呼吸頻率調整成每走兩步、呼吸一次。」
我跟著重複一次，每走兩步、呼吸一次可以減低焦慮。「還有其他緩解焦慮的方法嗎？」
「你可以上網查『正念』，現在流行以正念減壓來緩解焦慮。」
正念？如果很紅為什麼我沒聽過。不過，依喬大夫所描述的減壓內容聽起來很像禪修方法。
「我怕將死。」
對喬大夫可以坦白一切憂愁，因為他值得信賴
「生死有命。」喬大夫舉了幾位優秀醫院同仁不幸過勞死的案例。
醫師因工作過頭戕害自身。聽完只有更加懊悔，沒有一絲安慰。出眾的靈魂如此早逝⋯⋯。
「所以，已經看最好醫師、依目前科技做最好處置；人事已盡只能聽天命，生是命死也是命。」喬大夫的眼神顯露一種豁達。
「我懂。」道理懂內心卻難接受。
如果這是我的人生結局，豈不太悲慘了？唉，醫師不懂病人的心，健康人不明白殘疾者的心。就在點頭幾秒之後還是忍不住訴苦，「可是身體諸般症狀太痛苦，好像不定時炸彈隨時引爆，從早上就開始害怕萬一中午又發作。」
「你太焦慮，鎮靜藥 Ativan®白天要再加半顆。」喬大夫嚴肅說。
加藥？我才不想加藥，白天也吃藥昏睡還能有生活品質嗎，豈不變傻子。一聽到要加藥量，我突然不怕痛死。現實裡，跟死亡比起來，沒想到我更怕睡過頭錯過人生。
我內心澎湃表面鎮定地從椅子上緩緩起身，雙手合十恭敬告退：「感恩大夫開示。」然後出於反射我在心中默念一句，阿彌陀佛。
從此，Ａ醫師不再抱怨病痛，只回答「好多了。」
喊痛沒用只會加藥，我怕吃藥。
訴苦只會淪為詛咒，我怕瘋子。
＊
人不應當害怕死亡，他所應害怕的是未曾真正地活著。
事有蹊蹺，我的臨床表現和長期服安眠藥的人不同，不是單純失眠。
晝夜顛倒。「時差，晚上七點清醒白天七點想睡，⋯⋯如果住在美國就沒問題。」笑臉貓學長推論。
哎去美國行不通，我的人生在台灣。
「而且⋯⋯如果要解除焦慮，白天應該睡一下。」我推論。
「而且⋯⋯如果要解除焦慮，白天應該睡一下。」我推論。
「有人不讓你睡？」笑臉貓問。
當然有，紅心撲克牌專砍人頭，我好怕。
掛上電話，想起成功病人七大策略其中一條「和健康專業人員建立具有建設性的合作關係」。看來，關於時差，我得尋求睡眠專家意見。走到書房，翻開Ｃ大醫院門診手冊研究起各科醫師專長，然後Ａ醫師做了一件全天下病人都會做的事，臨陣換醫師。
當然有，紅心撲克牌專砍人頭，我好怕。
掛上電話，想起成功病人七大策略其中一條「和健康專業人員建立具有建設性的合作關係」。看來，關於時差，我得尋求睡眠專家意見。走到書房，翻開Ｃ大醫院門診手冊研究起各科醫師專長，然後Ａ醫師做了一件全天下病人都會做的事，臨陣換醫師。
幾天後週末早上一如往常，父親先帶我去看德醫師。
「有勞叔叔費心關照，好多了。」天知道好多了。
恭敬告退驅車趕赴下一攤。
婉君醫師，精神科、睡眠中心門診雙科皆有看診的女醫師。
幾天前臨時掛到的號碼是123。雖有心理準備，但早上十一點半候診區萬頭攢動黑壓壓一片，心頭不免一驚，這下不知要等多久，好不容易找到空位坐了下來。嘎，緊閉的門突然開了，瞥見一位戴眼鏡綁馬尾穿白袍的年輕女人手腳俐落衝去洗手間又衝回診間，突然覺得這人群這女醫這場景十分眼熟，恍若隔世。
「婉君醫師您好，我⋯⋯。」我提綱挈領快速回顧病史，重點摘要越趨嫻熟。
「在這之前好睡嗎？」醫師發問。
「很好睡。」從離婚之後就高枕無憂。
醫師下了診斷，「睡眠時相延遲，得依照廿四小時重新計算調整時差。」她從抽屜抽出一張廿四小時活動記錄表遞過來。「我們得詳細記錄再加以分析評估用藥。」看著婉君醫師專業又充滿自信的眼神，病人信心大增。
「醫師，白天能睡嗎？」病人老愛問同樣問題。「我會好嗎？」
「白天不能睡，繼續運動。你算年輕松果體功能正常，大多會好。」婉君醫師朝我微笑，「還好是現在發作，再晚十年就不敢保證。」
「對⋯⋯還好是現在。」這句話雖不是第一次聽見，病人心情還是略顯複雜。
醫師誠心安慰，不過，病人聽來難過，不管是現在還是十年發作，都難過。
「至於用藥，劑量不太夠，先把Ativan® (安定文)換成 Xanax®（贊安諾）一顆半，血清素不變，另外再自費加一顆褪黑激素Rozerem®（柔速瑞）。」醫師立即增加藥物劑量。
我起身微笑慎重道別。「醫師看診辛苦了，不好意思耽誤您用餐，謝謝您。」牆上時鐘指著下午兩點，想來專心工作埋頭苦幹的女醫還沒吃午餐。她收起原本銳利的眼神從電腦螢幕後方抬頭回以我一抹淡淡微笑，我看這個苦中作樂的笑容似曾相識。
一走出診間我低頭迫不急待研究手中表格，要確實登記就寢和起床時間？喬大夫說過別看鬧鐘要放輕鬆。哇，看來兩位治法大不同，不過，我就依照睡眠專家的計畫執行吧。
又走幾步然後⋯⋯病人在心裡嘀咕，放輕鬆不是比較好？
離開醫院總算回到家已經三點多，我拿起碗筷隨意扒了幾口母親特意留在餐桌上已經涼掉的飯菜當作午餐，接著走到客廳沙發坐下來喘口氣。
「Ａ醫師，賈太太從北部來看你。」母親之前在東岸見過賈太太。「她想問你方便見面嗎？」我照了照鏡子整頓妝容匆忙下樓。
「Ａ醫師好久不見，我來找小玉一起看世足賽轉播，順道過來看你好不好。」小玉是我國中同學，因為曾在北部工作認識而賈太太，她們保持往來已將近廿年。
我奔上前擁抱老友，千里相會，百感交集。忍不住把這段日子的血淚一股腦兒向她傾訴。「我也不知道藥還要吃多久，搞不好要吃一輩子。」烏雲罩頂看不見未來。
「沒關係，慢慢來，過去就當過去了，人非聖賢孰能無過。從今以後小心照顧自己就好。」賈太太聽我說好多了，不禁鬆口氣放下心。
「那，月光海怎麼辦，不是說好今年暑假要一起去找月光海。」賈太太想起兩人約定。
「今年暑假，我沒把握，恐怕不行⋯⋯。」月光海，我的月光海，兩人並肩而坐為愛重生的月光海，那昏暗的海突然好遙遠⋯⋯。「不過，我答應你，不管還要多久，等我好起來，我們就一起去看月光海。」我再度許下誓言，此生一定要去看月光海。
聊了一會之後，我陪她散步回小玉家。
「Ａ醫師，是我不好，是我贊成你去見面的。」賈太太很是苦惱。
「沒有，這不關妳的事，是我自己決定的。」我一臉堅定地看著她。
「要是巨蟹男知道你現在這樣，一定會很難過。」賈太太嘆一口氣說。
糟糕，他一定會很難過。「喂，你不要告訴他。」我正眼盯著賈太太再三叮嚀別錯怪他。「這不關他的事，所有的選擇都是我自己決定的。」我可是成年人。
「Ａ醫師，那你這樣，我可以告訴別人嗎？」賈太太小聲試探地問。
「當然可以，我是生病，又不是做壞事。」哼，我大聲回答。
又不是殺人犯火姦淫擄掠裝瘋賣傻不可告人，只是過勞而已。
話說回來，好吧，我的確不太想讓人家知道。號稱養生的中醫師還把自己搞成這樣，要是被病人發現，實在有夠丟臉⋯⋯專業形象毀於一旦。
才過了一會兒就走到小玉住的公寓樓下。
「Ａ醫師，其實今天本來也沒把握能見上你一面，聽他們說你還在休養⋯⋯不過你看，我說的緣份就是這樣，只要兩人有緣，不管距離多遠東岸西岸都會再見面。」賈太太開心笑起來，我也跟著笑了。
珍重再見，不用刻意聯絡，保持關心即可。雙方達成遠距離友情的協定。
＊
Xanax®和Ativan®屬於同一類藥物（BZD），只是Xanax®鎮靜安眠的藥效比較強。「姊，這幾天我改吃Xanax®，一起床肩頸僵硬頭昏更嚴重。」
藥物問題還是要諮詢專業藥師。
臨床藥師答覆，「你可以先換回Ativan®，下次門診再與醫師溝通服用情況。我知道很多長期服用安眠藥的病人都自行調整配方和藥量，他們比醫師更暸解自己的身體狀況。」姊姊邊說邊匆忙趕去上班，「Ａ醫師，你可以相信自己。」
的確，身體當然是我自己最熟悉，另外一個人就算是醫師怎麼可能更暸解。
二零一八年・陸月下旬
87號。我越來越習慣在診間外的候診椅上發呆；母親越來越不習慣浪費一個早上枯坐。
「我改成吃原本的Ativan®，其他症狀程度差不多。」病人平淡地說。
「這次把安眠藥 Xanax® 一顆半換成Ativan®兩顆，血清素Zapline®從一顆半再加到兩顆，褪黑激素維持一顆不變。」醫師看完廿四小時作息記錄表之後調整處方拉高劑量。
「藥要開多久？」醫師抬起頭問。
「開兩週，我們在外面等太久太辛苦快受不了。」病人還沒回應，家屬氣急敗壞先發制人。我轉向右手邊看了坐在一旁的母親一眼，雖然在家就先講好這回西藥要開久一點，只是沒想到原來母親內心壓力這麼大。我又低頭看了看自己的腳，心想拜託快點好起來，至少能讓我獨自回診，不用再勞動老人家活受罪。
告辭起身。我突然打開緊閉的門，看見早上十一點半候診區仍萬頭攢動黑壓壓一片，心頭有些不捨，這下他們不知要等多久。原來，在門外排隊伸長脖子盯著燈號是焦急，病人及家屬辛苦了。
隔天依舊按表操課，早上媽媽陪我到公園運動曬太陽。
母女並肩坐在白色長椅上。「媽，顱薦治療要約什麼時候？」
「我問過你爸了，他說病急切忌亂投醫，按照正規治療不要四處看病。」媽平淡回答。
不能妥協，成功病人七大策略積極尋求幫助。「媽，我查過顱薦治療對於腦神經系統恢復很有幫助，拜託你再問爸一次，或者我們先去一次看看。」這次我沒有輕易放棄。
不過，笑臉貓學長打聽到的Ｓ老師已經預約額滿要再一週才排得到⋯⋯。
我上網瀏覽研究每位治療師的專長，三個老師到底哪一位最合適？
Ａ醫師太焦慮，於是做了一件全天下病人都會做的事，她決定三個都要親身體驗。
那天早晨，父親看起來臉色凝重沒有說半句話，我假裝沒看見他的臉，拿起背包匆忙道別。趕緊拉著母親溜出門。
那是一棟位在市中心看起來一般般的灰色水泥辦公大樓，大約有七層樓高，而「森心林治療所」在三樓。一出電梯，迎面而來一整排綠樹盆栽，我在木頭長凳上坐下來脫下鞋子換成室內拖鞋，伸手按了咖啡色木紋門旁的電鈴。
打開門走進去，陽光自菱格窗往屋內流瀉，窗外看得見行道樹鳳凰木的樹梢，音響正播放著小鳥啁啾及小溪潺潺流水聲，女人誤以為闖入一間森林小木屋。
「請問怎麼幫你。」眉清目秀的Ｌ老師問。
我拿出準備好的大字報，一路從三四五六月快速回顧病歷摘要。
「現在最困擾你的問題是什麼？」Ｌ老師想要集中焦點。
叫我怎麼說，少年書生能體會柴米油鹽醬醋茶的大嬸心嗎？
「⋯⋯」一言難盡，我吞吞吐吐，「西醫說自律神經失調。」
「不要告訴我自律神經失調，那只是一個說詞，對於診斷治療沒有幫助。」Ｌ老師語調平穩卻毫不客氣地說。
啪，左臉頰就像被呼了一巴掌，這我知道。西醫的ＸＸ症候群、ＸＸ功能失調基本上就是找不出原因檢查不出毛病時塘塞病人的一個藉口。Ａ醫師想起自己在聽到病人埋怨他的ＸＸ功能失調時，也曾翻過白眼。哎現世報。
詳細檢查及評估之後，Ｌ老師在我的頭部為主施以手法，時間總長大約一小時。
「好囉，可以起來了。」Ｌ老師輕聲呼喚躺在治療床上的女人，接著說明情況。「你十二對腦神經之中的動眼神經和迷走神經太緊繃了。」
「Ｌ老師，我有個問題。」這兩個月看西醫吃西藥運動太陽香蕉皮所有能配合都照做了但沒改善。「到底該怎麼辦？還要相信專家嗎？還要吃西藥嗎？」
我以為將會聽到「是」或「不是」兩種答案其中之一。
等待回覆同時我從床上緩緩坐起，Ｌ老師背對窗戶逆光，令人看不清楚他的臉。
「你的身體是你的，你得自己決定，你可以聆聽身體的聲音。」他的低沈嗓音彷彿從遙遠天邊傳來。
一進家門，我一邊脫下鞋子塞入鞋櫃，一邊試著傾聽身體的聲音。
瘋帽子：「身體你在哪裡快出來，出來說話呀，你想怎麼辦你倒是說說看。」
DoDo鳥：「聽不見聽不見，什麼都聽不見，怎麼辦怎麼辦，現在該怎麼辦。」
「安靜！你們兩個安靜一點！這麼吵，我怎麼聽得到身體的聲音。」我厲聲訓斥。
「⋯⋯」可是，當我們三個都屏氣不出聲之後，「身體」依舊沒有現身，空氣一片死寂，連雪花飄落土地的聲音都沒有。
「哇⋯⋯嗚⋯⋯。」過了三分鐘，我蹲在鞋櫃前的地上抱頭痛哭。
糟，我和我的身體已經失聯。
晚餐，紅心七向紅心八彙報情況。
「依我看，根本只是心理治療。」
「騙人手法，還要去嗎？」
顱薦治療的手法很輕巧，治療師接觸病人身體加以施力的力道只有五克鎳幣重，因此若非受試者本人親身體驗，旁人很難感受有任何治療手法。
但我確實感受到脊椎第四五節，大約是中醫心俞穴，原本緊繃的位置鬆開，呼吸較輕鬆。「無論如何，人有輕鬆。一定要去。」從小鮮少反抗父親旨意的我堅決要繼續。對的事不能放棄，尤其攸關生死存亡，尤其賭上的是人生，我的。
三天後，第二次來到森林小屋。
這回，身材魁梧的Ｍ老師替我開了門。
進門後，我再度拿出大字報，火速回顧病歷摘要。
Ｍ老師親切溫和，不過老實說，要一個三十多歲女人對壯碩的陌生暖男推心置腹抱怨訴苦實在有點難為情。躺在治療床上，我問：「Ｍ老師，你聽過正念嗎？」
「我沒聽過。你所謂正念的定義是什麼？」Ｍ老師坦白回答。
「我也不清楚，最近聽西醫介紹的。」我誠實以對。
「雖然我不知道正念是什麼，不過，情緒沒有分好壞。」Ｍ老師認真地說，「情緒就是情緒，不需要分好、壞、正面、負面。」
情緒沒有分好壞？好奇怪，我第一次聽到。當我們遇到困難挫折時，不是要「正向解讀逆向思考」嗎？大人老是叫我不要生氣、不要難過、不要哭，要開心、要堅強、要笑；明明有分正負好壞。究竟情緒有沒有分好壞？看來我要再想想。
「小關節錯位了。」Ｍ老師粗厚的手指指腹抵住我後腦勺右側接近脖子的地方。
「噢，痛。」我低聲驚呼。
「這條肌肉太緊繃會導致睡不好，你看，我才輕壓就感到疼痛。」
我知道，後腦勺這區塊是中醫安眠穴。
「我幫你喬一下，等一下放鬆吐氣就好。」Ｍ老師說明接下來進行的治療方法。
我的腦袋快速閃過喬頸椎導致癱瘓的駭人新聞，等等別再想了，放鬆，Ｍ老師可是值得信賴的專業物理治療師。就在我還來不及吐氣放鬆時，耳邊突然傳來喀嚓一聲巨響。
「好了你看，現在壓就不痛了吧。」Ｍ老師再次以手指按壓檢查。
「吁。」舒服。
回家在公車上，我左右伸展脖子又伸出雙手按壓後腦勺檢查，痠痛感的確立即消失，太好了。期待三天後與Ｓ老師會面。
鈴鈴。「好，沒關係，我等。」掛上電話，我和母親在屋外冷板凳上又坐了三十分鐘。
電梯門開，「抱歉讓您久等，我昨天晚上才從澎湖玩回來。」留著一頭俏麗短髮的Ｓ老師連忙從電梯走出來拿出鑰匙一邊開門一邊解釋。
「沒關係，我了解。」放假就要好好玩，我也常這樣。上班總是趕在最後一刻打卡，我也常這樣。熟悉感，是Ｓ老師給我的第一印象。
「你怎麼了？」Ｓ老師問。
這道題目經過數次反覆練習，我對於答案已經滾瓜爛熟倒背如流。「故事是這樣的，⋯⋯。」我侃侃而談。
「這裡，發生過什麼事？」Ｓ老師在做檢查評估時指著我的小腹問。
躺在治療床上經過千分之一秒掙扎，我突然打算對她敞開胸懷。「我曾經失去一個小孩。」吁，這是生平第一次鬆口提起小熊。
Ｓ老師望向我的臉，嗯，然後微微點頭當作回應。
在治療結束後，我故作淡定地問Ｓ老師關於預後評估。會好嗎，要多久。
「有些人好，有些人不太好」Ｓ老師分享了某個時好時壞的案例。
「你的症狀我可以體會，像我自己也曾發生過類似情況，不過時間比較短，大概兩週就好了。」Ｓ老師也發作過？耶，除了寶醫師之外，在現實生活中又找到一個具有痊癒經驗的病友。
「原本想早點來治療，可是之前頭腦太混亂，我怕被當成精神病。」
雖然在說這句話的同時頭腦還是混亂。
「哦，我可以理解，你別擔心，我們復健師看很多這種病人。」
吁，大大鬆一口氣。還好她沒問說不然要等好了才來嗎。
終於到了關鍵時刻，三個老師要選誰？黑髮女人轉頭瞟向森林小屋窗外樹影。
小我幾歲的Ｌ老師？Oh no, too Little…! 不，太小了。皺眉搖頭。
大我幾歲的Ｍ老師？Oh no, too Man…! 不，太壯了。羞怯搖頭，爆裂喀嚓聲言猶在耳。
年齡相仿的Ｓ老師？Oh yes, So match. 噢對，不大不小剛剛好。點頭歡呼。
謎底揭曉就是Ｓ老師，Miss Soul（心靈小姐）。
我把頭轉回來，「Ｓ老師，請問什麼時候可以再來？」
「一週後。」
「可以三天就來嗎？像中醫針灸一週進行三次。」
積極的病人又開始焦慮。
「治療之後，身體需要一段時間自行調整，通常是七天。身體若還沒自行修復又繼續施以下一個治療，事半功倍效果差。」Ｓ老師堅定地回答，「顱薦治療的療程不需要太密集，普通病人兩週回來一次，特別需要的人頂多一週一次。」
不無道理。在修行者眼中，人體細胞在七天之後凋亡，所以七天是身體循環一個再生變化的時程。
看來，乾著急也沒用，又只能等了。
「唔，那好吧，下週見。」病人悻悻然道別。
不過很奇怪，Ｓ老師有錢賺還不賺，這是什麼道理。看來，我得好好想一想。
＊
此時日子彷彿掉入某種黑白糾纏深淵。就像白色奶泡不小心混入燙口黑咖啡裡，而木質攪拌棒的高速離心力揪著我無法抽離，繼續日夜顛倒。
揮舞手腳掙扎著想從怕死的焦慮裡逃脫，但原始的逃生本能只讓人越陷越深。
死亡，意味著人生不再體驗美好事物，小孩的人生將失去支柱。
怕死，意味著不是憂鬱症，聽說憂鬱症一天到晚想死。
所以我，充其量只是飄在人間的膽小鬼。
從溪頭回家，車子馳騁在高速公路上，疲累地倒向右側把頭靠在車子窗戶旁邊，閉上眼想著人世。眼前有時飄過討厭的人，有時是喜歡的人。
那些被我深深討厭的人此刻在做什麼呢？中午一點，應該吃過午餐了，就像往常一樣，還在宇宙的另一個世界裡繼續忙碌，上班工作或實踐理想。他們會想起我嗎？不會。他們這麼忙，而我的消失，並不會改變他們在宇宙間運行的軌道。
固定角度好酸，我移了姿勢，瞄到眼前兩頭半遮掩的蒼蒼白髮。那些深深愛著我的人又能做什麼？不能。他們多想拔除我的病魔，多想替我受苦，卻束手無策，每個人有每個人的人生，不能替對方承受不能互換。
人間光線刺眼，我拉了拉球帽邊緣，想把臉藏在陰影下，卻怎麼喬都喬不好。啊我的臉，才剛打完雷射不久又要曬黑了嗎？想著想著有些煩躁。哎算了不喬了，一輩子遮遮掩掩防曬美白是有什麼用，反正終將難逃一死。我又閉上眼直接歪頭倒在車窗玻璃上，來吧陽光。
恨人無用，仇家害不了我，只有我能傷害自己。
愛人無用，親友救不了我，只有我能救我自己。
世上沒人可倚靠，人生劇本早寫好，唉命運終究難逃。
不用回診的晴天早上，我坐在公園樹蔭下的白色鐵椅，拿出那本已經看一個月還沒看完的雜誌。此時在公園出沒的都是老人和小孫子，有時我會瞄一眼四周的人在做哪種運動，然後暗自祈禱希望不要被誤認為遊手好閒的無業遊民。雖然，我的確待業中。
天氣炎熱，我一手拿手帕擦汗一手握著雜誌，大概過了四十五分鐘還盯著同一頁，今天的內容是介紹歐洲多款啤酒產地風味，有數十種品牌，眼花撩亂，大腦更亂。不過沒關係，彩色瓶瓶罐罐不具任何意義，我低頭看一下手錶確定現在時刻，十點半。
放下雜誌低頭從包包裡拿出水壺，奮力扭開蓋子一口氣灌完中藥湯，依規定的出門運動時間結束。吁，終於可以拖著疲累的身子回家了。
下雨天早上，我坐在書房的桌前畫畫，拿素描鉛筆隨意塗鴉，等女兒回來可以送她一幅畫並且告訴她我今天做了哪些事。
小雨滴答，我瞪大眼努力畫出二十種不同圖案造型的雨傘，瞄一眼時鐘，十點半，瞌睡蟲不知從哪面濕透的牆壁冒出來。躺下來，躺下來⋯⋯瞌睡蟲一直發出催眠唧唧聲。可是我不敢，紅心七和紅心八還在附近巡邏。不知不覺，兩隻腳漸漸縮到椅子上，我伸出雙手抱著腿慢慢彎下脖子把頭靠在膝蓋上想要打個盹。
咚咚，突然傳來一陣樓梯腳步聲。屋內有人走動，我趕緊放下大腿拿起畫本和鉛筆，張開眼認真研究第二十一把雨傘怎麼歪七扭八。
那天下午雨停了，從不可來書城寄來包裹，我迫不急待拆封打開來，是一本厚薄適中的書《正念減壓的訓練》1。從雲端買書來治病，瘋了嗎？我掙扎數週。不過《自癒力》說不要放棄任何機會，而且試這張機會卡只要花兩百多元，值得一試。
為什麼是這本？因為他的的封面廣告十分厲害「風行全球，哈佛醫學院、Google、麥肯錫、蘋果都在用」。 書本背面還寫著醫學界用正念幫助病人改善：慢性疼痛、焦慮、憂鬱、睡眠障礙，並增強免疫系統。我又讀了本書功效一遍⋯⋯治療焦慮憂鬱睡眠障礙，嗯看來很需要。
我窩在沙發上火速攤開書，正式進入正念世界。
“長期失眠的護理長上完正念課之後，重拾睽違已久的安穩睡眠，開心極了。”才讀到前言，就有痊癒病友現身，我的信心指數增加不少。不過，我能像她一樣成功嗎？我懷疑。
每本書都會提到的「戰與逃」又再次出現，解釋人為什麼會失眠。
處於壓力情境時，交感神經系統作用增強，讓全身處於緊繃狀態，以快速因應危險。不過，如果身體長期處於危險訊號中，交感神經過度活躍，而讓人放鬆的副交感神經無法適時發揮踩煞車功效使身體鬆弛；當交感與副交感神經的作用無法協調，即一般所謂自主神經失調，不僅無法休息，免疫系統功能也會下降。
「戰與逃」是人類面對危險求生存演化而來的反應機制，讓原始人面對老虎時能啟動交感神經系統抑制副交感神經系統而快速逃跑。今日，我們不用直接面對毒蛇猛獸，但外在的老虎已轉化成一頭「內心之虎」，讓我們想逃也逃不了。「內心之虎」就是生活壓力，如工作經濟或人際關係。
敵人，可能是討厭的老虎，也可能和我們人類沒有不同。老虎和人，尋找獵物的出發點都是為了尋求下一餐溫飽。
敵人，可能是敵軍，也可能和我軍沒有不同。敵方和我方，打戰的出發點都是為了捍衛國土保護家園。
老闆嫌員工偷懶，員工嫌老闆壓榨。我和我討厭的人，該不會也沒什麼不同？以他的角度是做該做的事。換句話說，人家也是盡本分，我幹嘛生氣？
這裡舉了一個例子。
假設今天下午四點半老闆發飆大罵十分鐘，下班回家，你一想起這件事感到忿恨不平煩悶委屈，到了現在，晚上八點半，這四個小時中間又是誰在罵你？老闆早就下班吃喝玩樂去了，你卻不停回想著歷史畫面感到揪心。這其實是「用記憶在修理自己」，你心中浮現的老闆，只是「你心中的老闆」，它其實只是「念頭、想法與記憶」，而不是真正的老闆，不是外面那個人。
好像也對，我抱著書攤在沙發上想起了那些年的前老闆同事前夫公婆姑嫂⋯⋯，我好討厭「心中的前老闆同事前夫公婆姑嫂⋯⋯」，一想起他們就感傷，所以，大腦又開始混亂了，難不成這些年白白受傷了⋯⋯因為，我只是不停用想法在修理自己，顯然他們都還好端端活在人世盡本分。回憶不會傷人，但是情緒會。
接下來這段內容我從小到大都沒學過。
“念頭（想法）和情緒（感受）兩者會共同影響人的行為”。
“念頭只是念頭，不一定等於事實。”
有慮病症的人，非常怕生病，他拿起一杯水之前得把手洗乾淨，不然他會覺得杯子上都是細菌。「杯子都是細菌」就只是一個念頭，不等於事實，其實手和杯子一點也不髒。
“讓人不舒服的，往往只是念頭與情緒的交互作用。”
大部分人總把腦中念頭想法當真，以為它們就等於外在世界的真實情況。老闆小氣偏心專制蠻橫，這些百分之百代表外在事實嗎？或者，它們只是腦海裡的念頭與想法？
“如果周遭的任何事物讓你覺得不舒服，那是你的感受造成的，而非事物本身如此。”
“很多人都知道要改變信念或認知，甚至當朋友失戀或工作受挫折時，你也會用各種道理來勸他們，但往往效果不彰，為什麼呢？因為人還有一個面向，就是情緒與感受。”
「情緒與感受」？啊，我忍不住在心中尖叫，從小到大學校家裡我都沒學過處理情緒與感受，難怪上百本勵志書都沒有辦法攔住我墜落人生懸崖；勵志書只有勸人「改變念頭」沒有顧到「情緒」。所以我從小正向思考積極改變念頭想法認知，卻沒有學到⋯⋯擁抱情緒照顧情緒。
「念頭」一直鞭策「行為」忘記一切努力向前，「情緒」卻孤獨地留在原地哀傷；當「念頭、行為」離「情緒」越來越遠，終將導致身心分離人生解體⋯⋯下場就如我這樣。
那，怎麼做才能「擁抱」情緒？我趕快往下讀。
直接感覺「軀體感受」。在面對事件當下，暫時先把自己從故事情節移開，回到身體感受，因為所有的情緒都會反映在軀體上。像生氣時的「臉紅脖子粗」、「怒火中燒」的胃痛、憂鬱的無力胸悶往下沉、焦慮的心跳加速呼吸急促腸胃緊縮；開心高興則會有愉悅快感。無論哪種情緒，一定會體現在軀體感受上。
直接感受身體的不舒服，不要急著把這些感覺和「我」畫上等號；不是「我」好痛苦（念頭），是胸口不舒服、胸悶。這段談到「我」、「非我」的概念。關於這個深奧議題，多年來「我」都沒搞懂過。反覆讀了內文多次還是不懂，哎別想那麼多，反正，只管感覺身體就是了。
「正念」是什麼？
“有意識且不帶批判地，保持當下留心的覺察。”（Kabat-Zinn,1994）
“平靜、不評價、時時刻刻持續的，針對身體感覺、感知、情意狀態、想法和想像的一種覺察。”（Grossman, Niemann, Schmidt & Walach, 2004）
正念的英文是Mindfulness，拆開來看是形容詞「mindful」留意用心，加上「ness」變成一個新單字。因此mindfulness就是一種「保持留心的狀態」，而非正確念頭、正向積極或價值判斷。正念是覺察，因此並非不要有念頭或想法，而是要「覺察到」自己有什麼念頭或情緒。
透過「覺察」，以如實、客觀、不批判的角度，分別看待情緒與念頭。當區分出情緒（身體不舒服的感受，胃痛、胸悶）與念頭（我真命苦、老天爺不公平、我是受害者）時，我們和痛苦之間可以產生一種位移，就不會一直陷在埋怨、沮喪、無力、憤怒（情緒）的受害者角色裡（念頭），然後有機會選擇表現出不同的行為。
內心又一驚，受害者，該不會是在說我？
書上寫著歷經納粹大屠殺後僥倖存活的猶太裔奧地利精神心理學家維克多・弗蘭克不僅沒被苦難擊潰，反而更明白活著的意義與快樂的真諦。他說，「成長與自由就存在我們對苦難的回應之中。」身陷沙發的我突然覺得自己是不是太脆弱了，連心理學大師都能度過非人煎熬，我是不是也該拿出一點Guts 回應肉體煎熬，擺脫苦難受害者的角色。
因為大師說，人在最不堪的絕望時刻，都能擁有喜悅的權利。
正念的效益有科學研究證明。
正念源自於一九七九年美國麻州大學醫學院喬・卡巴金博士所帶領的八週減壓課程內容，迄今將近四十年，研究論文累積了數千筆，而這些資料顯示，正念訓練確實有效。
回顧文獻，正念對人類健康有八個正向影響：
一、改善大腦結構與功能。
二、改善免疫系統。
三、提升整體幸福感。
四、改善職業倦怠。
五、提升注意力。
六、增進人際關係與同理心。
七、基因調節。
八、染色體的端粒品質提升。
正念是美國醫院的減壓門診專業課程且行之多年，不是沒有科學證據的假說。我再回過頭讀一遍八種功效，忍不住在內心直呼我的大腦杏仁核海馬迴腦前額葉還有救，當下決定加入會員。
總而言之，正念聽起來就是“專心、不批評、一次一件事。”
平時我在廚房煮菜很喜歡一次開三個瓦斯爐分別煮三道菜，還自以為很節省時間，原來分心一次多事很傷腦力，噢難怪我的腦殼這麼快就燒掉。
天黑了，書念得好累，我從沙發站起走進房間到床邊倒下拿出手機上網逛逛，查到正念工坊的八週課程在台北。我翻身趴在床上，評估目前體力是無法大老遠去上課的，看來，只能依照書本後面的五個「正式練習」在家用功。
在手機上下載好第186頁的引導音檔，我從床上爬起，在床邊開始練習「正念伸展」。時間過了十幾分鐘，接下來就在做一個大伸展時，從手機音檔傳來聲音，「動作不用勉強，⋯⋯我們用慈悲對待自己的身體，用智慧覺察身體的極限⋯⋯。」
把手腳伸到極限，突然悲從中來。我的內心沒有慈悲，回想起早在多個耳根發燙的傍晚時分，我都沒有理會身體症狀繼續工作；遑論用內心智慧覺察極限，數次頭痛重感冒車禍外傷腳痛最後到失眠都不請假⋯⋯天啊，多年來我根本沒有好好愛自己，我不愛自己。面對殘酷事實內心大受打擊，工作是照顧人群的醫師，卻在照顧自己的份內工作失職。
這天，Ａ醫師來到仙境紅心皇后玫瑰花園旁的槌球場。
公爵夫人說，這局比賽的教訓就是「愛是推動世界的動力。」
Ａ醫師嘀咕，可是我聽到有人說「自私是推動世界的動力。」
公爵夫人再次開口，當然，如果你聽得懂話中道理，這兩者是一樣的意思。
原來在這世上，我得先對一個人友善那就是，我自己。我得先學會「愛自己」，否則，「慈悲」只剩一個空泛的名詞。
此時媽媽突然開門走進房間，我趕緊戴上眼鏡拿起書本想遮住泛紅雙眼。
「媽，」我清了清喉嚨，「書上說，不要訂定計畫來幫助睡眠，這種『作為模式』一定會失敗，而是要開啟『存在模式』，讓睡眠來找我。」接下來，我又對母親發表長篇大論希望她能支持我的最新策略，就是要「拋棄所有策略。」
所謂作為模式（Doing），是人類大部分的行為模式，包括想要得到什麼、不想要什麼，例如上班要達成多少業績、下班要買什麼。關於睡覺則是，我要吃安眠藥才睡得著、我要怎麼做才有好的睡眠品質。
相較於作為模式的奮力向前衝，存在模式（Being）則是一種當下的經驗。以睡眠來說，愈想睡就愈睡不著，因為當睡眠成為某種需要努力爭取的目標時，反而進入「戰或逃」模式，開始緊張更難放鬆入眠。
努力與無為看似矛盾，兩者之間關係卻很微妙。
「所以過去兩個月一直使用策略『對付失眠』沒效，是不是該停止所有表定計畫？」不要每天追著香蕉太陽運動體重血清素褪黑激素。尤其今天量的體重已經掉到 40.1 公斤，KPI 顯示糟透了，如果依照原訂策略增胖成功等於健康恢復，真不敢想像要是明天跌破 40 還能活嗎。我越講越有自信，母親卻面無表情，像不笑不哭的撲克牌。
「這⋯⋯這，我不知道，你不要問我。」她急忙轉身離開。
想來這難題令家庭主婦感到困擾，哎真是難為她老人家了。
＊
二零一八年・柒月上旬
回到森林小屋，繼續與心靈小姐（Miss Soul）討論「白天能不能睡」的議題。
「你覺得呢？」Ｓ老師挑右眉。
「好累，我想躺下來。」我頭一次聽到身體小聲地說。「而且，感覺已經兩個月沒睡了。」不用怕說出真心話，跟Ｓ老師在一起令人感到好放鬆。
「所以，你很難拒絕別人？」Ｓ老師一邊把手輕輕放在我的右踝一邊問。
「對。」躺在治療床上的我大聲回答。
「你有自己的房間嗎？」
嗯。點頭。
「你房間的門可以鎖嗎？」
嗯。點頭。
「你可以把門鎖起來，做自己的事嗎？」
嗯⋯⋯哼⋯⋯，我艱難地前後移動七節頸椎想要完成點頭的動作。
「那，還有問題嗎？」Ｓ老師又挑眉。
嗯⋯⋯哼⋯⋯，我艱難地左右擺動七節頸椎想要完成搖頭的動作。
那天稍晚在仙境森林裡，Ａ醫師遠遠望見青蛙僕人從公爵夫人屋子走出來接過魚僕人送來的女王邀請函。她慢慢走近房子的大門敲門。
「你敲門也沒用的。」青蛙僕人說。
「原因有二：第一，我人在門外。第二，裡面又吵又鬧，誰也聽不見你敲門。」
Ａ醫師以哀求的口吻問，「請問，要如何才能進去呢？」
「那要一個人在裡面、一個人在外面，例如你在裡面、我在外面，我就可以開門讓你出來⋯⋯。」青蛙僕人似乎自言自語。
「我是問你如何才能進去！」Ａ醫師忍不住大吼。
「你真的想進去，需要先經過誰的允許嗎？」青蛙僕人沒有理會Ａ醫師的感受，繼續自顧自的說，「我要待在這裡。」
「那我該怎麼辦？」Ａ醫師一臉無辜地問。
「你想做什麼就去做啊。」青蛙僕人直接了當地回答。
然後，Ａ醫師自己伸手推開門，走進屋裡⋯⋯。
離開森林回到家走進自己房間裡，Ａ醫師轉身望向門把。
瘋帽子：「關門上鎖躺下睡覺。」
Ａ醫師：「可是，撲克牌士兵不准我躺在床上。」
DoDo鳥：「Ａ醫師，我知道你的心情，你怕他們會生氣難過。」
瘋帽子：「Ａ醫師別傻了，現在是你唯一可以拯救自己的關鍵時刻，而且搞不好就快死了，世界上還有什麼好怕的。」
Ａ醫師低頭在心中盤算，如果死了，就算我是一個聽話的小孩，結局終究哀傷。「所以，不能怕被罵，我要勇敢，就算全世界討厭我，我還是要救自己，這是我的人生。」躺下來才能活下去，Ａ醫師下了結論。
瘋帽子和 DoDo鳥異口同聲大喊：「你想做什麼就去做啊。」
我伸手往前推，碰，門關上。
不用鎖了。我再也不用害怕。
拉上窗簾走到床邊「一、二、三」，我閉上眼張開手臂全身放鬆往柔軟床鋪倒下。吁，管他的我就是要躺在床上，我伸手拉了拉棉被準備挪出一個舒服姿勢，「哐噹」，突然有硬物滾落地板的聲音。我立刻睜開雙眼就著屋內昏暗光線在地上搜尋，咦，有一道藍色光芒在床邊閃爍。於是我翻身趴在床上伸長右手撿起它拿近仔細一看，是一顆璀璨的方形鑽石。
哇，真漂亮，不過這是打哪來的呢？我前後左右仔細端詳，好像在哪裡看過一模一樣的圖片，這是⋯⋯拼命努力回想。噢對了，我在阿德勒的一本藍皮書裡有看過關於它的詳細記載，那個鑽石就是⋯⋯，就是「被討厭的勇氣」。
Ａ醫師像小女孩一樣笑了，她開心地把鑽石揣在胸懷，翻過身拉起棉被蓋住頭和耳朵。
房門外，傳來紅心撲克牌七嘴八舌討論大事的吵雜聲音。不過，Ａ醫師什麼都沒聽見。
此刻她忙著在腦中想著，奇怪，撲克牌不過是一堆紙牌，幹嘛怕成這樣？
＊
週六早晨做完禮拜，父女兩人從德神父的教堂驅車離開。
雖然症狀一樣難過，卻感到心情不錯。
「爸，前面有麥當當，你從那個車道轉進去好不好。」
好險，雖然司機向來討厭麥當當，幸好他這次沒有拒絕。
最近的這兩個月每天到了早上十點鐘肚子都會爆餓，真不知道生理時鐘是走到哪個美國時間。從窗口接過牛皮紙袋搖上車窗，我坐在車內不自覺開心地說，「謝謝爸爸。兩個蘋果派，我要帶回家和寶貝一起吃。」我在心裡想著，寶貝看到喜歡的點心一定很高興。
車子往前開到第一個路口的紅綠燈停下來。「嘖，」父親突然開口。「為了你自己或為了小孩也好，你一定要站起來。安眠藥要戒掉，白天不要再睡，運動不要偷懶。」我的心都涼了，那句話一開頭發出的氣音，嘖，很明顯。戒掉？拜託，我也不想吃安眠藥，別這樣，我已經很認真想辦法活下去。
小時候，父親只要一生氣我就不敢出聲；不過，這次我選擇勇敢回答。「嗯，我知道。」
「不是知不知道的問題。」父親開始拿出機關槍掃射，「像你這樣的我看多了，比你慘的人多得是，你再這樣下去不行⋯⋯。」
「可是，我是⋯⋯，因為⋯⋯，所以⋯⋯。」我再度鼓起勇氣為自己辯白。
「我知道你一定會頂嘴，上禮拜有一個病人也是這樣，還在診間就和他媽吵了起來，你知道嗎，他吃很多西藥還上班比你更慘⋯⋯你一定要靠自己走出來，我們其他人都幫不了你。」這回抽出烏茲衝鋒槍。
是嗎？不，我跟他鐵定不一樣。我張開嘴巴，動動嘴唇好像要講一個字，但沒有聲音。我又再試一遍，喉嚨卻突然卡住只發出微弱氣音「我，我⋯⋯。」我不是這樣的人。
我沒再說什麼，只有默默把手伸進淺藍色牛仔褲口袋緊握鑽石，隨著車子加速向前奔馳我不知不覺漸漸倒向黑皮椅墊，微微抬頭斜眼瞄著窗外從快速道路兩旁飛逝的摩登高樓，一路忍著鼻酸。
神啊，可不可以再多給我一點時間，讓我證明我不是這樣的人。
＊
時針指著晚上七點，又過一天了，此刻，我再度清醒。
「媽，你來陪我玩。」寶貝靠過來撒嬌。
「不行，媽在打坐。」我按下手機暫停鍵停止播放正念靜坐練習，鐵下心來搖頭。「這很重要，媽媽想快點好，請尊重我，別來吵我。」
「討厭。」 小孩哭喪著臉轉身跑走。
傻小孩，媽咪倒了誰能保護你。
不過這個艱深道理我也才剛懂，要怎麼跟你解釋呢？
再晚，笑臉貓學長來電關切。
「能不能睡的關鍵就在於『心』，只要心力夠強一定可以睡著。」笑臉貓平靜說著。
「是喔，我試試看。」
可是，要怎麼叫我的心出力？
「Ａ醫師我問你，你當初去東岸是不是想逃避？」
我感到一陣突兀。「逃避什麼？」
「我不知道，婚姻或其他⋯⋯，你想想看。」
「沒有，我本來就想搬到東岸，當時恰巧有難得的進修機會和工作。至於婚姻我本來還想繼續努力重新開始不放手⋯⋯，我是到東岸不久以後才離婚的。」
「哦喔。」笑臉貓又發出了一聲，喵嗚。
掛上電話。那個喵卻令我難以釋懷，有一點不置可否，有一點惹人厭煩。
夜深，我和寶貝躺在床上。
「媽，全世界你最愛誰？」
「我最愛自己，然後第二個愛你。」
「不要，」寶貝拖著尾音抗議，「你以前都說妳最愛我。」
「抱歉，那是媽媽以前搞錯了。」我平靜地說，「你也要最愛你自己，才愛媽媽。」
「我不要我不要。」寶貝躺在床上用力蹬腳。
夜更深，我輕輕吻了寶貝額頭。
「晚安，媽要回去房間睡了。」
「不行，你以前都會陪我。」
「我知道，等我身體好了就陪你睡覺。」我拍拍她的胸口，「秀秀，你要乖哦。」我給她一個大大擁抱然後閉上眼堅決轉身離開。
放鬆平躺，觀想意念，虔誠祈禱。手腳刺麻。
心，一切都是心，相信心力夠強一定可以睡。
滴答一分一秒流逝，正當一切進行順利就要成功催眠自己時，突然「轟」一聲巨響，一架噴射機剛剛在我的右耳邊起飛，就在劇烈爆炸聲響後，我的後腦勺瞬間被向後拉直無法動彈。
瘋帽子：「太搞笑了，Ａ醫師，你讓我想起藥學實驗課桌上那隻被固定的青蛙在注射藥物之後呈現角弓反張的模樣。」
DoDo鳥：「嗚⋯⋯明天過後世界末日完了。」
我從床上奮力跳起來，夠了，與其在這瘋狂世界繼續受虐，不如暈死過去。
好的，時間到了，「我該吃藥了。」我拿起水杯毫不猶豫灌下藍色小藥丸。
誠心誠意感謝老天我的病還有藥吃，這對一位長期抗拒西藥的中醫師而言是一件困難的事。但我決定棄械投降欣然接受一切，半夜裡，我終於臣服於宇宙間更高力量。
隔天早上十點半，從公園回來累死人，直接癱在沙發上。
母親走過來問，「已經兩個多月超過預期的一個月了，怎麼還沒好，要不要再去問師姑看看。」
姊姊也靠過來說，「對呀，像上回我也是問了第二次才得到更詳細的解答。」
「不用再算了。」我繼續歪著下巴趴在沙發上睜開一隻眼隨意揮了揮手。
眼前只剩下一條很明顯的路可以走，別無選擇。
就是我一定要相信我會好，管它要不要二十年。
如果連自己都不相信自己，活下去的機會將等於零，這般簡單道理我懂。
參考書目：
1. 陳德中：正念減壓的訓練—風行全球，哈佛醫學院、Google、麥肯錫、蘋果都在用，方智，臺北市，2017。
直接感受身體的不舒服，不要急著把這些感覺和「我」畫上等號；不是「我」好痛苦（念頭），是胸口不舒服、胸悶。這段談到「我」、「非我」的概念。關於這個深奧議題，多年來「我」都沒搞懂過。反覆讀了內文多次還是不懂，哎別想那麼多，反正，只管感覺身體就是了。
「正念」是什麼？
“有意識且不帶批判地，保持當下留心的覺察。”（Kabat-Zinn,1994）
“平靜、不評價、時時刻刻持續的，針對身體感覺、感知、情意狀態、想法和想像的一種覺察。”（Grossman, Niemann, Schmidt & Walach, 2004）
正念的英文是Mindfulness，拆開來看是形容詞「mindful」留意用心，加上「ness」變成一個新單字。因此mindfulness就是一種「保持留心的狀態」，而非正確念頭、正向積極或價值判斷。正念是覺察，因此並非不要有念頭或想法，而是要「覺察到」自己有什麼念頭或情緒。
透過「覺察」，以如實、客觀、不批判的角度，分別看待情緒與念頭。當區分出情緒（身體不舒服的感受，胃痛、胸悶）與念頭（我真命苦、老天爺不公平、我是受害者）時，我們和痛苦之間可以產生一種位移，就不會一直陷在埋怨、沮喪、無力、憤怒（情緒）的受害者角色裡（念頭），然後有機會選擇表現出不同的行為。
內心又一驚，受害者，該不會是在說我？
書上寫著歷經納粹大屠殺後僥倖存活的猶太裔奧地利精神心理學家維克多・弗蘭克不僅沒被苦難擊潰，反而更明白活著的意義與快樂的真諦。他說，「成長與自由就存在我們對苦難的回應之中。」身陷沙發的我突然覺得自己是不是太脆弱了，連心理學大師都能度過非人煎熬，我是不是也該拿出一點Guts 回應肉體煎熬，擺脫苦難受害者的角色。
因為大師說，人在最不堪的絕望時刻，都能擁有喜悅的權利。
正念的效益有科學研究證明。
正念源自於一九七九年美國麻州大學醫學院喬・卡巴金博士所帶領的八週減壓課程內容，迄今將近四十年，研究論文累積了數千筆，而這些資料顯示，正念訓練確實有效。
回顧文獻，正念對人類健康有八個正向影響：
一、改善大腦結構與功能。
二、改善免疫系統。
三、提升整體幸福感。
四、改善職業倦怠。
五、提升注意力。
六、增進人際關係與同理心。
七、基因調節。
八、染色體的端粒品質提升。
正念是美國醫院的減壓門診專業課程且行之多年，不是沒有科學證據的假說。我再回過頭讀一遍八種功效，忍不住在內心直呼我的大腦杏仁核海馬迴腦前額葉還有救，當下決定加入會員。
總而言之，正念聽起來就是“專心、不批評、一次一件事。”
平時我在廚房煮菜很喜歡一次開三個瓦斯爐分別煮三道菜，還自以為很節省時間，原來分心一次多事很傷腦力，噢難怪我的腦殼這麼快就燒掉。
天黑了，書念得好累，我從沙發站起走進房間到床邊倒下拿出手機上網逛逛，查到正念工坊的八週課程在台北。我翻身趴在床上，評估目前體力是無法大老遠去上課的，看來，只能依照書本後面的五個「正式練習」在家用功。
在手機上下載好第186頁的引導音檔，我從床上爬起，在床邊開始練習「正念伸展」。時間過了十幾分鐘，接下來就在做一個大伸展時，從手機音檔傳來聲音，「動作不用勉強，⋯⋯我們用慈悲對待自己的身體，用智慧覺察身體的極限⋯⋯。」
把手腳伸到極限，突然悲從中來。我的內心沒有慈悲，回想起早在多個耳根發燙的傍晚時分，我都沒有理會身體症狀繼續工作；遑論用內心智慧覺察極限，數次頭痛重感冒車禍外傷腳痛最後到失眠都不請假⋯⋯天啊，多年來我根本沒有好好愛自己，我不愛自己。面對殘酷事實內心大受打擊，工作是照顧人群的醫師，卻在照顧自己的份內工作失職。
這天，Ａ醫師來到仙境紅心皇后玫瑰花園旁的槌球場。
公爵夫人說，這局比賽的教訓就是「愛是推動世界的動力。」
Ａ醫師嘀咕，可是我聽到有人說「自私是推動世界的動力。」
公爵夫人再次開口，當然，如果你聽得懂話中道理，這兩者是一樣的意思。
原來在這世上，我得先對一個人友善那就是，我自己。我得先學會「愛自己」，否則，「慈悲」只剩一個空泛的名詞。
此時媽媽突然開門走進房間，我趕緊戴上眼鏡拿起書本想遮住泛紅雙眼。
「媽，」我清了清喉嚨，「書上說，不要訂定計畫來幫助睡眠，這種『作為模式』一定會失敗，而是要開啟『存在模式』，讓睡眠來找我。」接下來，我又對母親發表長篇大論希望她能支持我的最新策略，就是要「拋棄所有策略。」
所謂作為模式（Doing），是人類大部分的行為模式，包括想要得到什麼、不想要什麼，例如上班要達成多少業績、下班要買什麼。關於睡覺則是，我要吃安眠藥才睡得著、我要怎麼做才有好的睡眠品質。
相較於作為模式的奮力向前衝，存在模式（Being）則是一種當下的經驗。以睡眠來說，愈想睡就愈睡不著，因為當睡眠成為某種需要努力爭取的目標時，反而進入「戰或逃」模式，開始緊張更難放鬆入眠。
努力與無為看似矛盾，兩者之間關係卻很微妙。
「所以過去兩個月一直使用策略『對付失眠』沒效，是不是該停止所有表定計畫？」不要每天追著香蕉太陽運動體重血清素褪黑激素。尤其今天量的體重已經掉到 40.1 公斤，KPI 顯示糟透了，如果依照原訂策略增胖成功等於健康恢復，真不敢想像要是明天跌破 40 還能活嗎。我越講越有自信，母親卻面無表情，像不笑不哭的撲克牌。
「這⋯⋯這，我不知道，你不要問我。」她急忙轉身離開。
想來這難題令家庭主婦感到困擾，哎真是難為她老人家了。
＊
二零一八年・柒月上旬
回到森林小屋，繼續與心靈小姐（Miss Soul）討論「白天能不能睡」的議題。
「你覺得呢？」Ｓ老師挑右眉。
「好累，我想躺下來。」我頭一次聽到身體小聲地說。「而且，感覺已經兩個月沒睡了。」不用怕說出真心話，跟Ｓ老師在一起令人感到好放鬆。
「所以，你很難拒絕別人？」Ｓ老師一邊把手輕輕放在我的右踝一邊問。
「對。」躺在治療床上的我大聲回答。
「你有自己的房間嗎？」
嗯。點頭。
「你房間的門可以鎖嗎？」
嗯。點頭。
「你可以把門鎖起來，做自己的事嗎？」
嗯⋯⋯哼⋯⋯，我艱難地前後移動七節頸椎想要完成點頭的動作。
「那，還有問題嗎？」Ｓ老師又挑眉。
嗯⋯⋯哼⋯⋯，我艱難地左右擺動七節頸椎想要完成搖頭的動作。
那天稍晚在仙境森林裡，Ａ醫師遠遠望見青蛙僕人從公爵夫人屋子走出來接過魚僕人送來的女王邀請函。她慢慢走近房子的大門敲門。
「你敲門也沒用的。」青蛙僕人說。
「原因有二：第一，我人在門外。第二，裡面又吵又鬧，誰也聽不見你敲門。」
Ａ醫師以哀求的口吻問，「請問，要如何才能進去呢？」
「那要一個人在裡面、一個人在外面，例如你在裡面、我在外面，我就可以開門讓你出來⋯⋯。」青蛙僕人似乎自言自語。
「我是問你如何才能進去！」Ａ醫師忍不住大吼。
「你真的想進去，需要先經過誰的允許嗎？」青蛙僕人沒有理會Ａ醫師的感受，繼續自顧自的說，「我要待在這裡。」
「那我該怎麼辦？」Ａ醫師一臉無辜地問。
「你想做什麼就去做啊。」青蛙僕人直接了當地回答。
然後，Ａ醫師自己伸手推開門，走進屋裡⋯⋯。
離開森林回到家走進自己房間裡，Ａ醫師轉身望向門把。
瘋帽子：「關門上鎖躺下睡覺。」
Ａ醫師：「可是，撲克牌士兵不准我躺在床上。」
DoDo鳥：「Ａ醫師，我知道你的心情，你怕他們會生氣難過。」
瘋帽子：「Ａ醫師別傻了，現在是你唯一可以拯救自己的關鍵時刻，而且搞不好就快死了，世界上還有什麼好怕的。」
Ａ醫師低頭在心中盤算，如果死了，就算我是一個聽話的小孩，結局終究哀傷。「所以，不能怕被罵，我要勇敢，就算全世界討厭我，我還是要救自己，這是我的人生。」躺下來才能活下去，Ａ醫師下了結論。
瘋帽子和 DoDo鳥異口同聲大喊：「你想做什麼就去做啊。」
我伸手往前推，碰，門關上。
不用鎖了。我再也不用害怕。
拉上窗簾走到床邊「一、二、三」，我閉上眼張開手臂全身放鬆往柔軟床鋪倒下。吁，管他的我就是要躺在床上，我伸手拉了拉棉被準備挪出一個舒服姿勢，「哐噹」，突然有硬物滾落地板的聲音。我立刻睜開雙眼就著屋內昏暗光線在地上搜尋，咦，有一道藍色光芒在床邊閃爍。於是我翻身趴在床上伸長右手撿起它拿近仔細一看，是一顆璀璨的方形鑽石。
哇，真漂亮，不過這是打哪來的呢？我前後左右仔細端詳，好像在哪裡看過一模一樣的圖片，這是⋯⋯拼命努力回想。噢對了，我在阿德勒的一本藍皮書裡有看過關於它的詳細記載，那個鑽石就是⋯⋯，就是「被討厭的勇氣」。
Ａ醫師像小女孩一樣笑了，她開心地把鑽石揣在胸懷，翻過身拉起棉被蓋住頭和耳朵。
房門外，傳來紅心撲克牌七嘴八舌討論大事的吵雜聲音。不過，Ａ醫師什麼都沒聽見。
此刻她忙著在腦中想著，奇怪，撲克牌不過是一堆紙牌，幹嘛怕成這樣？
＊
週六早晨做完禮拜，父女兩人從德神父的教堂驅車離開。
雖然症狀一樣難過，卻感到心情不錯。
「爸，前面有麥當當，你從那個車道轉進去好不好。」
好險，雖然司機向來討厭麥當當，幸好他這次沒有拒絕。
最近的這兩個月每天到了早上十點鐘肚子都會爆餓，真不知道生理時鐘是走到哪個美國時間。從窗口接過牛皮紙袋搖上車窗，我坐在車內不自覺開心地說，「謝謝爸爸。兩個蘋果派，我要帶回家和寶貝一起吃。」我在心裡想著，寶貝看到喜歡的點心一定很高興。
車子往前開到第一個路口的紅綠燈停下來。「嘖，」父親突然開口。「為了你自己或為了小孩也好，你一定要站起來。安眠藥要戒掉，白天不要再睡，運動不要偷懶。」我的心都涼了，那句話一開頭發出的氣音，嘖，很明顯。戒掉？拜託，我也不想吃安眠藥，別這樣，我已經很認真想辦法活下去。
小時候，父親只要一生氣我就不敢出聲；不過，這次我選擇勇敢回答。「嗯，我知道。」
「不是知不知道的問題。」父親開始拿出機關槍掃射，「像你這樣的我看多了，比你慘的人多得是，你再這樣下去不行⋯⋯。」
「可是，我是⋯⋯，因為⋯⋯，所以⋯⋯。」我再度鼓起勇氣為自己辯白。
「我知道你一定會頂嘴，上禮拜有一個病人也是這樣，還在診間就和他媽吵了起來，你知道嗎，他吃很多西藥還上班比你更慘⋯⋯你一定要靠自己走出來，我們其他人都幫不了你。」這回抽出烏茲衝鋒槍。
是嗎？不，我跟他鐵定不一樣。我張開嘴巴，動動嘴唇好像要講一個字，但沒有聲音。我又再試一遍，喉嚨卻突然卡住只發出微弱氣音「我，我⋯⋯。」我不是這樣的人。
我沒再說什麼，只有默默把手伸進淺藍色牛仔褲口袋緊握鑽石，隨著車子加速向前奔馳我不知不覺漸漸倒向黑皮椅墊，微微抬頭斜眼瞄著窗外從快速道路兩旁飛逝的摩登高樓，一路忍著鼻酸。
神啊，可不可以再多給我一點時間，讓我證明我不是這樣的人。
＊
時針指著晚上七點，又過一天了，此刻，我再度清醒。
「媽，你來陪我玩。」寶貝靠過來撒嬌。
「不行，媽在打坐。」我按下手機暫停鍵停止播放正念靜坐練習，鐵下心來搖頭。「這很重要，媽媽想快點好，請尊重我，別來吵我。」
「討厭。」 小孩哭喪著臉轉身跑走。
傻小孩，媽咪倒了誰能保護你。
不過這個艱深道理我也才剛懂，要怎麼跟你解釋呢？
再晚，笑臉貓學長來電關切。
「能不能睡的關鍵就在於『心』，只要心力夠強一定可以睡著。」笑臉貓平靜說著。
「是喔，我試試看。」
可是，要怎麼叫我的心出力？
「Ａ醫師我問你，你當初去東岸是不是想逃避？」
我感到一陣突兀。「逃避什麼？」
「我不知道，婚姻或其他⋯⋯，你想想看。」
「沒有，我本來就想搬到東岸，當時恰巧有難得的進修機會和工作。至於婚姻我本來還想繼續努力重新開始不放手⋯⋯，我是到東岸不久以後才離婚的。」
「哦喔。」笑臉貓又發出了一聲，喵嗚。
掛上電話。那個喵卻令我難以釋懷，有一點不置可否，有一點惹人厭煩。
夜深，我和寶貝躺在床上。
「媽，全世界你最愛誰？」
「我最愛自己，然後第二個愛你。」
「不要，」寶貝拖著尾音抗議，「你以前都說妳最愛我。」
「抱歉，那是媽媽以前搞錯了。」我平靜地說，「你也要最愛你自己，才愛媽媽。」
「我不要我不要。」寶貝躺在床上用力蹬腳。
夜更深，我輕輕吻了寶貝額頭。
「晚安，媽要回去房間睡了。」
「不行，你以前都會陪我。」
「我知道，等我身體好了就陪你睡覺。」我拍拍她的胸口，「秀秀，你要乖哦。」我給她一個大大擁抱然後閉上眼堅決轉身離開。
放鬆平躺，觀想意念，虔誠祈禱。手腳刺麻。
心，一切都是心，相信心力夠強一定可以睡。
滴答一分一秒流逝，正當一切進行順利就要成功催眠自己時，突然「轟」一聲巨響，一架噴射機剛剛在我的右耳邊起飛，就在劇烈爆炸聲響後，我的後腦勺瞬間被向後拉直無法動彈。
瘋帽子：「太搞笑了，Ａ醫師，你讓我想起藥學實驗課桌上那隻被固定的青蛙在注射藥物之後呈現角弓反張的模樣。」
DoDo鳥：「嗚⋯⋯明天過後世界末日完了。」
我從床上奮力跳起來，夠了，與其在這瘋狂世界繼續受虐，不如暈死過去。
好的，時間到了，「我該吃藥了。」我拿起水杯毫不猶豫灌下藍色小藥丸。
誠心誠意感謝老天我的病還有藥吃，這對一位長期抗拒西藥的中醫師而言是一件困難的事。但我決定棄械投降欣然接受一切，半夜裡，我終於臣服於宇宙間更高力量。
隔天早上十點半，從公園回來累死人，直接癱在沙發上。
母親走過來問，「已經兩個多月超過預期的一個月了，怎麼還沒好，要不要再去問師姑看看。」
姊姊也靠過來說，「對呀，像上回我也是問了第二次才得到更詳細的解答。」
「不用再算了。」我繼續歪著下巴趴在沙發上睜開一隻眼隨意揮了揮手。
眼前只剩下一條很明顯的路可以走，別無選擇。
就是我一定要相信我會好，管它要不要二十年。
如果連自己都不相信自己，活下去的機會將等於零，這般簡單道理我懂。
參考書目：
1. 陳德中：正念減壓的訓練—風行全球，哈佛醫學院、Google、麥肯錫、蘋果都在用，方智，臺北市，2017。